―카메다 씨는 야마모토 씨의 데뷔 앨범 『Rainbow』와 2nd 앨범 『identity』의 프로듀서를 맡으셨습니다.

야마모토「솔로 아티스트・야마모토 사야카의 탄생을 만들어주신 분이자, 당시에는 정말 아무것도 모르는 상태였고 음악 지식도 전혀 없었던 저를 이끌어주신 선생님, 스승님입니다」

카메다「제가 처음 가졌던 인상은 아마 팬 여러분과 비슷했을 거예요. ‘사야네’라고 불린다는 것은 알고 있었고, 노래를 굉장히 잘한다는 것도 알고 있었습니다. 노래를 잘한다는 건 『365일의 종이비행기』를 들어보면 한 번에 알 수 있죠. 그런데 어느 날 갑자기 아키모토 야스시 씨에게서 연락이 왔어요. ‘야마모토 사야카의 솔로 활동을 위해 꼭 힘이 되어주었으면 한다. 싱어로서, 아티스트로서 본인이 하고 싶어 하는 것이 있으니 그것을 이룰 수 있도록 도와줬으면 한다’고요」

야마모토「그랬군요!」

카메다「야마모토 사야카 씨를 프로듀스할 수 있다니 정말 기쁘다고 생각했고, 야마모토 사야카의 목소리에는 제 감성을 움직이는 힘이 있었어요. 그래서 재미있는 일을 할 수 있을 것 같았습니다. 그래서 아무 고민 없이 ‘물론이죠!’라고 답했어요. 그랬더니 우선 본인을 한번 만나보는 게 어떻겠냐는 이야기가 나왔고, 어느새 미팅 자리가 마련돼서 거기서 이야기를 나누게 됐습니다. 그런데 야마모토 씨가 전혀 말을 안 하는 거예요(웃음)」

야마모토「말을 안 한 게 아니라, 그 공간에서는 말을 할 수가 없었어요(웃음). 그때까지 아키모토 씨와 얼굴을 마주하고 이야기할 일도 별로 없었고, 카메다 씨와도 처음 만나는 자리라서 어떻게 해야 하나 싶었어요. 아키모토 씨가 ‘어떤 걸 하고 싶은지 말해봐’라고 하셨는데, 긴장해서 아무 말도 할 수 없었어요」

카메다「그래도 조금 음악 이야기도 하고, 앞으로 여러 가지를 해보고 싶다는 이야기도 했어요. 사야카 씨가 이미 곡의 단편 같은 것을 만들어놓은 게 있어서, 다음에는 그것들을 정리해서 들어달라는 이야기까지는 처음에 했던 것 같아요. 그다음에는 사야카 씨의 이야기를 듣고, 제 스튜디오에서 소리를 내보면서 여러 가지 이야기를 나눴죠. 처음 만났을 때의 침묵과는 완전히 달라서, 오사카성 홀에서 에이브릴 라빈을 처음 봤던 이야기나 왜 기타를 치면서 노래하고 싶은지 같은 이야기를 해줬어요. 가족 이야기도 듣고, 저도 사야카 씨와 같은 오사카 출신이기 때문에 오사카 시절의 원풍경에 대한 이야기도 했고요. 그러면서 서서히 시간을 들여 서로 마음을 열어간 것 같아요」

야마모토「카메다 씨가 태양의 탑을 좋아하신다는 이야기를 하셔서, 태양의 탑 굿즈를 선물하기도 했었죠」

카메다「제가 기억하고 있는 건, ‘자신이 생각하고 있는 것을 자기 나름대로 표현할 수 있고, 그것을 위해 기타라는 존재가 있다’는 이야기를 들었다는 거예요. 그 이야기를 듣고 주변 아티스트나 뮤지션들에게 떠들고 다녔어요. ‘야마모토 사야카 씨는 진짜다’라고요. 기타를 이야기하면서도 제대로 연주하고 있고, 이미 뮤지션으로서 자립하고 있다는 느낌이 들었어요. ‘이거 되겠는데’ 싶었죠」

―그 이후의 제작 과정은 어땠나요?

야마모토「제 경험이 부족했던 것도 있어서 결코 순조롭다고는 할 수 없었어요. 스케줄도 움직일 수 없었기 때문에, 데뷔할 때까지는 어떻게든 무리해서라도 해야 한다는 느낌이었죠(웃음)」

카메다「‘좋아, 가자!’ 하면서 두 명의 스태프와 함께 달려간 느낌이었죠. 하지만 시간이 없다고 해서 분위기가 안 좋아진 적은 없었던 것 같아요. 사야카 씨에게 시간이 부족해서 레코딩 전까지 가사가 완성되지 않은 적은 몇 번 있었지만(웃음)」

야마모토「그럴 때는 미안해서 스튜디오에 가는 게 우울했어요. 게다가 ‘더 큰일이다’ 싶으면 더 초조해지고, ‘진짜 큰일이다’라는 생각이 들고요」

카메다「저는 지금까지 아티스트 분들과 그런 작업을 많이 해왔기 때문에 전혀 괴롭지는 않았어요. 마지막 산고의 고통 같은 거죠. 사야카 씨는 아무리 힘들어도 자신의 말로 전달하고 싶다는 고집이 있었고, ‘여기부터는 못 하겠으니 부탁할게요’라는 부분이 없었어요. 그 점도 좋았던 것 같아요. 제가 ‘이쪽 단어가 멜로디에 더 예쁘게 들어가지 않을까’라고 조언하면, 그것에 대해 제대로 도전해줬어요. 마지막 순간까지 크리에이티브하게 함께 만들고 있다는 감각이 있었습니다. 다만, 사야카 씨가 정말 너무 바빴어요. 연말 낮에 레코딩을 하고, 연말 홍백가합전 리허설에 갔다가 다시 돌아와 레코딩을 하고, 밤에는 다른 방송에 나가는 식이었죠. 이쪽도 연내에 레코딩을 끝내야 했으니까, 그건 지금도 기억에 남아 있네요～」

야마모토「그랬죠～」

카메다「솔직히 괜찮을까 싶었는데, 정말 열심히 하더라고요. ‘그런 건 무리예요’라고 절대 말하지 않아요」

―함께 곡을 만들어가는 과정에서 카메다 씨가 발견한 아티스트・야마모토 사야카의 개성, 매력은 무엇인가요?

카메다「멜로디에 관해서는 그녀 안에서 나온 좋은 느낌의 것을 몇 번에 걸쳐 브러시업해가는 형태였어요. 함께 만들었다기보다는, 야마모토 씨 자신의 성장이 정말 빨랐다는 점이 대단하다고 생각했어요. 자신의 안에 있는 어두운 부분, 흐릿하고 가라앉은 부분을 적극적으로 꺼내려고 가사를 썼던 것 같아요. 제작 디렉터 분도 계셨지만, 당시 그 이야기도 했었고, 가사의 표현에 대해 ‘이건 너무 지나친 것 아닐까?’라는 이야기가 나온 것도 기억나요. 그에 대해 사야카 씨는 그 가사에 담은 의도를 제대로 설명하면서, ‘이 가사로 나는 노래하고 싶다’고 했어요. 저는 사야카 씨와 디렉터 모두와 절묘한 거리감을 유지하려고 노력했습니다(웃음). 때로는 어두운 부분을 드러냈다가 실패하는 경우도 있지만, 꺼내놓았을 때 오히려 잘 표현될 수도 있거든요. 사야카 씨는 자신의 어두운 부분을 드러내면서 성장했고, 투어 등을 거치면서 제대로 전달되는 노래와 가사로 만들어갔다고 생각해요. 그게 그녀의 개성이자 큰 매력이라고 생각합니다」

―반대로, 카메다 씨와 함께 음악을 만들면서 야마모토 씨가 배운 것은 무엇인가요?

야마모토「정말 많이 있지만, 트라이 앤 에러의 중요성을 처음으로 가르쳐주셨다고 생각해요. 끊임없이 여러 가지 아이디어를 내는 것, 처음에는 도전하는 데 꽤 용기가 필요했는데, 카메다 씨와 함께 제작을 하면서 점점 도전하는 것이 무섭지 않게 됐어요.
카메다 씨는 제가 여러 가지 아이디어를 내고 있으면 ‘지금 거 좋아!’라고 그 자리에서 칭찬해주시거든요. 그렇게 자신감을 키워주시면서 처음으로 곡 만들기와 음악에 제대로 마주할 수 있었던 것 같아요. 정말 감사했다고 생각해요」

카메다「훅이 되거나, 마음을 두근거리게 하는 것, 좋은 멜로디가 나오는 순간 ‘이거 좋네!’, ‘이거 넣자!’라고 그 자리에서 바로 캐치해요. 만약 사야카 씨가 혼자 곡을 만들었다면 그 순간을 캐치하지 못해서 좋은 것을 놓쳐버릴 가능성이 있죠. 하지만 제가 함께 있으면서 객관적인 시점에서 순간적으로 평가함으로써 좋은 멜로디나 프레이즈를 놓치지 않도록 하는 거예요. 그렇게 앨범 두 장을 만들어갔죠」

야마모토「『스마일』(앨범 『Rainbow』에 수록된 곡으로, 카메다 씨가 작사・작곡・편곡을 담당)을 만들어주셨을 때는 에이브릴에게 영감을 받아 만들어졌다는 점도 있어서, 에이브릴의 오마주라고 할까, 이런 부분을 받아들여서 어떻게 하면 그것을 제 색깔로 승화시킬 것인지, 그 방법을 카메다 씨에게 배웠어요」

카메다「사야카 씨가 직접 쓴 곡 외에도 다른 분들에게 제공받은 곡들이 수록되어 있는데, 제가 사야카 씨를 프로듀스하고 있다는 걸 알고 있는 뮤지션 동료들이 사야카 씨에게 곡을 써주고 싶어했어요. GLAY의 TAKURO 군도 그렇고요(『Rainbow』 수록곡 『BAD DAYS』를 제공). 전화했더니 바로 오케이해줬어요」

야마모토「스튜디오에서 전화해주셨죠」

카메다「그 자리에서 전화했죠. 그래서 한 번에 오케이. 야마모토 사야카라는 사람은 그렇게 아티스트들이 ‘곡을 써주고 싶다’고 생각하게 만드는 존재이기도 해요. 그런 목소리를 가지고 있죠. 그런 연결이 점점 넓어지면서 흔들림 없는 야마모토 사야카가 만들어졌고, 지금의 사야카 씨가 만들어진 것 같아요」

―카메다 씨가 프로듀스를 맡으신 이후의 음악 활동에 대해서는 어떤 인상을 가지고 계신가요?

카메다「사야카 씨다운 페이스로, 아주 착실하게 활동하고 있다고 생각해요. 그 안에서 그때그때의 직감이나 생각을 정성스럽게 쏟아부으면서 한 걸음 한 걸음 전진하고, 업데이트하고 있죠. 그 페이스는 이보다 너무 빨라도, 너무 서둘러도 안 되는 절묘한 지점에 있는 것 같아요. 그리고 정말 대단하다고 생각하는 건 팀 SY와 계속 함께 활동하고 있다는 점이에요. 팀 SY의 첫 멤버들은 제가 추천했어요. 제가 밴드 멤버로 함께하기에는 아무래도 제가 너무 아저씨라서(웃음), 조금 더 젊은 세대와 음악을 만들어갔으면 좋겠다는 생각을 담아서요. 그 멤버들과 계속 교류하면서 라이브를 하는 모습을 보면 든든함과 안도감을 느껴요. 아까도 말했듯이 정말 착실하게 활동하고 있다는 생각이 듭니다. 좋은 동료들과 함께, 아무런 흐트러짐도 없고 한 점의 흐림도 없는 길을 걸어가고 있죠」

―음악을 통해 시작된 관계가 지금까지 이어지고 있는 것은, 서로 인간적으로도 공명하는 부분이 있었기 때문이라고 생각합니다.

야마모토「카메다 씨를 접해본 사람이라면 누구나 바로 알 것 같은데, 정말 너무나도 해피한 분이에요. 뭐랄까, 카메다 씨와 이야기하고 있는 것만으로도 마음이 가벼워져요. 레코딩에서 좋은 테이크가 나오지 않았더라도 카메다 씨가 긍정적인 말을 해주시니까, ‘그럼 다음에는 더 잘해보자’고 다시 도전하고 싶어져요. 솔직하게, 더 좋은 노래를 부르고 싶다는 욕심이 생겨요. 그런 식으로 음악적인 면뿐만 아니라 인간으로서의 저력을 끌어내주세요. 긍정적이고 해피하고, 언제나 분위기를 밝게 만들어주시는 점이 인간적으로 정말 좋아요」

카메다「사야카 씨는 제가 모르는 곳에서 여러 가지 노력과 궁리를 하면서, 많은 것을 느끼며 음악을 하고 있겠구나 생각해요. 몇 년 만에 레코딩을 하게 되어 오랜만에 만났을 때 특히 그렇죠. 아티스트로서뿐만 아니라 인간으로서의 강인함을 느낍니다. 그게 사람으로서 대단하다고 생각하는 부분 중 하나예요. 그리고 이렇게 이야기를 하고 있어도 느끼지만, 거리감이 좋아요. 거리가 너무 가까워지면 오히려 놓쳐버리는 것도 있다고 생각하는데, 사야카 씨는 10년을 알고 지냈어도 적당한 거리감을 유지할 수 있어요. 그건 사람이 사람과 함께 무언가를 만들어갈 때 굉장히 중요한 것이라고 생각합니다. 저도 그런 타입일지 모르지만, 사야카 씨는 사람과 사람 사이의 적당한 거리감을 유지하는 데 능숙해요. 그 좋은 거리감이 저와 사야카 씨 사이에 성립되어 있기 때문에, 10년이라는 중요한 순간순간마다 함께 일을 할 수 있는 게 아닐까 싶어요. 편안하죠」

야마모토「기뻐요. 거리감이라는 게 가장 까다롭고 어려운 부분이잖아요. 아티스트끼리도 다르고, 어레인저나 프로듀서 분들과도 또 다른 거리감이 필요하고」

카메다「프로듀서는 프로듀서대로 열정이 있지만, 거리감을 잘못 잡아서 열정만 앞서버리면 아티스트에게 부담을 주게 되고 오히려 마이너스가 될 수도 있으니까요. 하지만 사야카 씨와는 좋은 거리감을 잡기 쉬워요」

―그것은 궁합 같은 것일까요?

카메다「궁합도 있고, 역시 10년, 20년 계속 커리어를 이어갈 수 있는 아티스트 분들은 그런 부분이 확실해요. 자신의 안에 있는 열정, 감정과 크리에이티비티를 혼동하지 않죠. 그게 굉장히 중요한 것 같아요. 그래야 좋은 작품이 만들어지고, 좋은 동료들도 모여드는 게 아닐까 싶습니다」

―하루아침에 익힐 수 있는 것은 아니겠네요.

카메다「글쎄요? 사람에 따라 다를지도 모르겠어요. 하지만 오래 계속하는 사람은 좋은 거리감을 잡을 수 있는 사람이고, 그렇기 때문에 이번 대담 제안을 받았을 때도 두말할 것 없이 바로 오케이할 수 있었던 것 같아요. 사야카 씨에게는 사야카 씨의 아티스트 인생에서 표현하고 싶은 것이 있고, 서로 좋은 거리감을 유지하면서 각자가 좋은 업데이트를 거듭해왔기 때문에, 때가 되면 좋은 형태로 다시 만날 수 있는 거랄까. 서로 편안하죠」

―지난해 발매된 『세츠나』에서 오랜만에 프로듀스를 맡으셨는데, 어떤 변화를 느끼셨나요?

카메다「기타를 치며 노래한 데모가 보내져 왔는데, 곡 만드는 실력이 정말 많이 늘었다고 느꼈어요. 이 상태에서 이렇게 하면 더 좋아지겠다는 발전 가능성이 보이기 쉬운 곡이 되어 있더라고요. 예전 곡에도 그런 부분은 있었지만, 그 정확도가 엄청나게 높아졌다고 생각했어요. 노래에 관해서는 더욱 컨트롤이 잘 되게 됐어요. 예전에는 타고난 자질과 좋은 음감으로 해낼 수 있었다고 할까, 힘과 기세가 좋은 부분도 있었는데, 지금은 거기에 유연함이 생겼고, 덜어내는 노래의 표현도 의식하고 있구나 싶어요」

―지금 야마모토 씨가 카메다 씨에게 물어보고 싶은 것이 있나요?

야마모토「그럼, 음악을 접하는 것 이외에 음악으로 환원되고 있는 것에 대해 물어보고 싶어요」

카메다「전부예요. 일상에서 경험하는 것, 누군가의 말에 상처받거나 기뻐하는 것, 가족에 관한 것도 전부 음악으로 돌아온다고 생각해요」

야마모토「무언가를 느낀 순간, 바로 음악으로 만들어야겠다고 생각하시나요?」

카메다「그렇게 생각하고 있는 건 아니에요. 일상이 쌓여간 결과로서 음악으로 돌아오는 느낌이에요. 음악은 취미가 아니고, 물론 일이기도 하지만, 이제 저는 음악이 인생이고 그것이 일로 움직이고 있는 거예요. 움직이고 있다는 느낌은 들지 않아요. 제 혼자 힘으로 움직이고 있다는 느낌도 들지 않고요. 뭔가, 잘 설명할 수는 없는데. 그래도 그런 인생을 살고 있다는 것이 저는 행복해요」

야마모토「음악과 일상에 대한 이야기는 정말 그렇다고 생각해요. 저도 아무렇지 않은 일상이 곡을 만드는 계기가 되기도 하고, 제 주변의 모든 것에 힌트가 널려 있다고 생각해요. 다만 그걸 캐치하는 데 둔감할 때가 있어서, 저도 선생님처럼 ‘음악이 인생’이라고 단언할 수 있을 정도로 음악과 일상이 항상 연결되어 있는 상태가 되고 싶어요」

카메다「하지만 단순하게 즐거운 것이 제일이에요. 즐거우면 사람에게도 상냥해질 수 있고, 음악을 만들면서 어려운 국면이 있어도 그것을 극복할 힘이 되니까요. 저는 그것만을 믿고 살아가고 있어요. 즐거운지 아닌지가 가장 중요한 것 같아요. 설레는지가 중요한 거예요. 누군가와 함께 음악을 만들거나 하면 그것 자체로 힘든 일이 생기기도 하죠. 하지만 그 힘든 일까지 포함해서 즐겁다는, 두근거릴 수 있는 동기가 있다면 극복할 수 있어요. 저는 힘든 일이 많아질수록 즐거운 부분의 면적도 함께 넓어지는 타입인 것 같지만(웃음)」

―10년 전 야마모토 씨의 솔로 데뷔를 계기로 만난 두 분인데, 서로의 10년 후는 어떤 모습일 거라고 상상하시나요?

카메다「사야카 씨는 10년 후에도 자신의 일상에서 받아들인 것들을 음악으로 만들고 있을 것 같아요. 앞으로의 10년 동안 더욱 성장할 것이고, 음악 이외의 만남이나 인생으로서의 즐거움도 늘어나겠죠. 사야카 씨의 지금까지의 10년을 돌아보면 여러 가지 일이 있었겠지만, 그것들을 제대로 플러스의 에너지로 바꿔서 앞으로 나아왔다고 생각해요. 그러니까 앞으로의 10년 역시 착실하게 나아가면서, 때로는 멈춰 서기도 하겠지만, 눈앞에 보이는 풍경은 더욱 다채롭고 선명해져 있을 거라고 생각합니다」

야마모토「카메다 씨는 10년 후에도 전혀 변하지 않을 것 같아요」

카메다「10년 후면 나 72살이야(웃음)」

야마모토「그래도 분명 현역으로 아주 활발하게 활동하고 계실 것 같으니까, 또 꼭 함께 음악을 만들고 싶고, 무대에서도 함께하고 싶어요」

카메다「10년 후에는 우리를 둘러싼 환경이 바뀔 수도 있겠지만, 확실히 지금까지와 마찬가지로 아티스트 분들과 함께 음악을 만들고 있을 것 같다는 생각은 저도 들어요」

야마모토「선생님은 분명 변하지 않을 거예요」

카메다「사야카 씨에게 선생님이라고 불리는 건 솔직히 기쁘지만(웃음), 저도 아직 계속 진화하고 있다고 생각해요. 여러 사람을 만나고, 여러 장소에서 연주하고, 여러 음악을 만들면서. 그 과정에서 앞으로도 다시 사야카 씨와 함께할 타이밍이 온다면, 물론 꼭 함께하고 싶어요! 그때는 그때의 제가 가지고 있는 것을 전부 쏟아내겠습니다!」

야마모토「감사합니다! 그날을 기대하고 있을게요!」