WITH 스가 시카오

―스가 씨는 야마모토 씨의 솔로 데뷔 앨범 『Rainbow』 마지막에 수록된 『멜로디』의 작사・작곡을 맡으셨습니다. 그 이후 지금까지도 교류가 이어지고 있죠.

스가「솔로 데뷔 10주년 기념일의 무도관 라이브에도 찾아갔어요. 정말 최고의 라이브였죠」

야마모토「정말 감사합니다!」

스가「예전에는 나를 가볍게 생각했었지?(웃음)」

야마모토「제가요? 아니에요, 아니에요(웃음)」

스가「『멜로디』 때 그렇게 말했잖아(웃음)」

야마모토「기억에 없어요! 정말 기억도 안 나고, 가볍게 생각하지도 않았던 것 같은데요!」

스가「아하하! 그래도 20년 전쯤의 나는 비주얼적으로도 머리가 길었고, 확실히 가벼워 보였을 것 같으니까 그렇게 생각했어도 어쩔 수 없겠다 싶었어요. 사야네와 처음 제대로 이야기를 나눈 건 『뮤직 스테이션』이 처음이었지」

야마모토「그랬죠」

스가「그런데 그전에 만난 적이 있었던 것 같아. 2013년에 NHK 홀에서 녹화한 음악 프로그램(같은 해 3월 9일 NHK에서 방송된 『지진재해로부터 2년 내일로・콘서트』)이 있었는데, 거기에 NMB도 출연했잖아. 그때 ‘들어보세요!’ 하면서 CD를 받았어. 『텟펜톳탄데!』라는 앨범이었지」

야마모토「그립네요」

스가「그 CD를 대기실에 가져다준 사람 중 한 명이 와타나베 미유키 씨였고, 또 한 명이 사야네였던 것 같아. 앨범은 물론 들어봤지」

야마모토「감사합니다!」

스가「그 CD 뒷면 재킷이 NHK 홀 앞에서 ‘홍백가합전 출연 희망!’이라고 적힌 현수막을 들고 찍은 사진이었거든. 그걸 보고 ‘엄청난 그룹이네’ 싶었어(웃음). 그때부터 신경 써서 지켜봤는데, 『365일의 종이비행기』를 발표했을 무렵이었나. ‘엄청 좋은 노래를 부르는구나’ 싶어서 꽤 열렬한 팬이 되어버렸어. 그러다 굉장히 관심을 가지고 보고 있는데 『뮤직 스테이션』에서 같이 출연하게 된 거야. 거기서 『~종이비행기』를 부르는데 감동했지. ‘이게 실제로 듣는 『~종이비행기』구나’ 하고」

야마모토「감사합니다」

스가「본방 전에 토크 리허설을 할 때 사야네가 우연히 혼자 단상에 앉아 있는 걸 봤어. 이건 기회다 싶어서 말을 걸었지. NMB 졸업 후에는 싱어송라이터로 활동한다고 들었기 때문에, 같은 싱어송라이터로서 ‘힘내!’라는 메시지를 전하고 싶었어」

야마모토「엄청 기억하고 있어요」

스가「그런데 엄청 벽을 치고 있었잖아(웃음)」

야마모토「지금은 많이 없어졌죠(웃음). 말을 걸어주셨을 때는 그렇게 생각해주시고 계셨다는 걸 몰랐어요. 놀랐어요」

스가「싱어송라이터가 된다는 걸 몰랐다면 내가 먼저 말을 걸지는 않았을 거야. 그룹을 졸업하고 싱어송라이터가 된다는 건 굉장히 어려운 일이잖아. 그것이 얼마나 힘든 일인지 알면서도 굳이 그 길을 선택했다는 게 대단하다고 생각했어」

―그런 인연이 생겨난 가운데, 야마모토 씨의 기념비적인 데뷔작에 스가 씨가 곡을 제공하게 되었습니다. 스가 씨가 쓴 『멜로디』를 처음 들었을 때, 마치 자신이 쓴 것처럼 자신과 겹쳐지는 곡이라고 느꼈다고 합니다.

스가「그렇게 썼으니까(웃음). 쓰기 전에 사야네의 여러 인터뷰를 읽어봤어. 그런데 기본적으로 교과서에 나오는 것 같은 이야기만 하더라고」

야마모토「우와~(웃음)」

스가「정형문 같은 말만 하는구나~ 싶었지」

야마모토「처음에는 그렇게 대답했었죠」

스가「참 성실했지~. 그런데 그렇게 말하고는 있지만 굉장히 낯을 가리는 사람이라고 느꼈고, 안고 있는 불안이나 어둠 같은 것이 분명 있을 거라고 생각했어. 그래서 인터넷에서 이것저것 찾아봤지. 그러다 보니 팬들이 바라보는 ‘진짜 사야네’ 같은 것이 희미하게 떠오르더라고. 거기서부터 그 가사를 썼어.
미래에 대해서는 굉장히 긍정적이고 성실한 이야기만 하지만, 실제로는 그렇지만은 않다는 걸 분명히 알고 있었어. 그렇게 생각했을 때, 사야네가 지금까지 서 있던 무대에서 내려와 다른 무대로 뛰어들 때 어떤 마음으로 뛰어들까. 그 마음을 상상해서 쓴 것 같아. 앞으로 만나게 될 사람들과 지금까지 응원해준 사람들을 대비해서 썼던 기억도 있어.
사실 말인데, 앨범을 프로듀스하던 카메다(세이지) 씨가 ‘한번 만나서 이야기해볼래?’라고 하셨는데, 내가 거절했거든」

야마모토「그건 왜 그러셨어요?」

스가「내 안에서 이미지가 어느 정도 굳어진 상태였는데, 내가 상상했던 사람과 전혀 다르면 가사를 다시 써야 하잖아(웃음)」

야마모토「그런 이유가(웃음)」

스가「그것도 있어서 ‘아~ 됐어’ 하고 거절해버렸지」

야마모토「곡을 받았을 때는 정말 있는 그대로의 제 모습을 써주신 가사라고 생각했어요. 그런데 그로부터 10년이 지나고 제가 어른이 되어서 그런 건지, 지금은 『멜로디』를 좀 더 객관적으로 사랑스럽게 바라본달까, 조금 더 높은 곳에서 내려다보듯 바라볼 수 있게 된 것 같아요. 그런 변화를 느끼면서 저도 싱어송라이터로서 성장하고 있는 걸까 싶기도 하고요. 지금은 그런 마음으로 『멜로디』를 듣고, 부르고 있어요.
다만 한 가지 사과……라고 하면 좀 그렇지만, 무도관에서는 『멜로디』를 부르지 않았어요」

스가「아~ 그랬지」

야마모토「네. 스가 씨가 오신다는 건 미리 듣고 알고 있었는데, 그것만 조금 마음에 걸렸어요. 지금의 『멜로디』를 직접 들어주셨으면 했는데」

스가「그 세트리스트라면 들어갈 수 없었던 거 아니야?」

야마모토「그런데 거의 매 투어에서 부르고 있어요. 바로 전 투어(Sayaka Yamamoto Hall Tour 2025-26 “home away from home”)에서 카나가와・오사카・도쿄에서 각각 2일씩 공연했을 때는 첫날 마지막에 『멜로디』를 부르고, 둘째 날 첫 곡으로 『멜로디』를 가져오기도 했어요. 그렇게 중요한 방식으로 사용하는 곡이에요. 그건 꼭 말씀드리고 싶었어요」

스가「아마 사야네가 성장해서 『멜로디』를 졸업했다는 뜻일 거야」

야마모토「아니요, 이 곡을 졸업하는 일은 없을 것 같아요. 그건 분명 저뿐만 아니라 팬분들도 마찬가지일 거라고 생각해요. 그건 라이브에서 노래하면서 직접 느끼고 있어요」

―스가 씨는 X에서도 야마모토 씨의 무도관 라이브를 극찬하셨습니다.

스가「완벽했어. 퍼포먼스도 음향도, 약간 힘을 뺀 느낌이라고 할까, 빈틈을 보여주는 느낌도. 영상도 정말 훌륭해서 내 30주년 킥오프 라이브(7월 25일 카나가와・요코하마 BUNTAI에서 개최된 『YOKOHAMA UNITE 음악제 2026 presents 스가 시카오 30th ANNIVERSARY Shikao & The Family Sugar ONE NIGHT LOVE!』)에서 이거랑 비슷한 영상을 만들어달라고 영상 스태프에게 말했을 정도야」

야마모토「그러셨어요?」

스가「라이브까지 10일 정도밖에 안 남았는데 말이지(웃음). 그래도 그만큼 좋았다는 거야. 지나가는 장면에서도 사야네가 지금까지 열심히 해온 느낌이나 싱어송라이터 특유의 고독감이 전해져서 뭉클했어. 그런 것까지 포함해서 정말 완벽한 라이브였어.
내 입장에서는 그렇게까지 완벽하게 해버리면 다음에 또 열심히 해야겠다는 동기가 없어져버릴 것 같아. 팬 입장에서도 ‘그 부분은 조금 더 이랬으면 좋았을 텐데’ 하는 게 하나쯤은 있었으면 좋았을지도 모르겠어. 그런 게 하나쯤 없으면 떠들 거리도 없다고 할까, 다음을 목표로 할 수도 없잖아. 그런 사치스러운 고민을 상상하게 될 정도로 완벽한 라이브였어」

야마모토「스가 씨, 저를 너무 높게 평가해주시는 거예요(웃음). 실제로는 실수도 많이 했고, 제 자신이 납득하지 못한 부분도 정말 많아요. 특히 그날은 초반부터 너무 힘을 많이 써버려서 금방 목이 나가기도 했거든요」

스가「그래?」

야마모토「네. 어떻게든 마지막까지 노래를 마치긴 했는데, 밴드 멤버들도 PA 스태프들도 ‘이 상태로 마지막까지 버틸 수 있을까?’ 하면서 모두 조마조마하게 라이브를 했다고 하더라고요」

스가「『~종이비행기』 같은 건 정말 좋았는데」

야마모토「제 입장에서는 아슬아슬한 상태였어요(웃음)」

―같은 싱어송라이터로서, 야마모토 씨가 스가 씨에게 물어보고 싶은 것이 있나요?

야마모토「그런데 스가 씨는 원래 가사 먼저인가요? 아니면 곡 먼저인가요?」

스가「곡 먼저야」

야마모토「저랑 같네요」

스가「가사는 녹음하기 전날에야 써」

야마모토「아, 역시! 꽤 예전이긴 한데, 녹음 전날인데도 가사가 완성되지 않았다고 SNS에서 본 적이 있어요」

스가「정말 마지막 순간까지 가사를 안 쓰니까」

야마모토「그런데 그렇게 느껴지지 않는 어휘력이라고 할까, 가사가 살아 있다고 할까, 제대로 서 있다고 할까. 그런 건 정말 대단하다고 생각해요. 곡을 만들고 있을 때는 가사가 아예 없는 건가요?」

스가「그렇지」

야마모토「헤에~!」

스가「완전히 제로야. 그래서 제목도 대체로 마지막에 정해. 다만 다른 사람에게 곡을 제공할 때 신경 쓰는 건, 노래를 부르는 사람이 제목을 정하게 하는 거야. 『멜로디』도 사야네를 생각하면서 썼지만, 작사에 참여시킬 수는 없으니까 제목을 정해달라고 했어. 그렇게 하면 나도 곡 만들기에 참여했다는 기분이 생기고, 그 곡을 소중하게 생각해주게 되니까」

야마모토「저는 『멜로디』로 제목을 정했을 때의 기억이 희미해요(웃음)」

스가「기억이 뭐든 좀 희미하지 않아?(웃음)」

야마모토「뭐에 대해서든 기억이 희미하고, 잘못 기억하고 있는 것도 많아서(웃음)」

스가「기억을 조작하기도 하고?」

야마모토「조작하기도 하고, 뒤섞기도 하고(웃음). 『멜로디』는 몇 가지 안이 떠올라서, 그걸 바탕으로 상의해서 정했던 것 같은데」

―노래를 부른다는 것에 대해, 뭔가 물어보고 싶은 건 없나요?

야마모토「스가 씨의 목소리는 정말 계속 변하지 않는 것 같아요」

스가「그렇지도 않아. 30년의 커리어 동안 꽤 많이 변했다고 생각해」

야마모토「그건 최근 10년 정도의 변화인가요?」

스가「한 15년 정도일까. 정말 많이 변했다고 생각해」

야마모토「그건 물론 좋은 방향으로 변한 거죠?」

스가「음~ 어떨까? 듣는 사람에 따라서는 재미없어졌다고 생각하는 사람도 있을지 모르지」

야마모토「자연스럽게 변해간 건가요?」

스가「보컬 트레이닝을 받기 시작했어. 제대로 트레이닝하지 않으면 목소리가 점점 쇠약해져서, 정말 약을 먹지 않으면 콘서트를 할 수 없는 상태가 계속됐거든. 그래서 소속사에서 독립해서 혼자가 됐는데 이래서는 안 되겠다고 생각해서 보컬 트레이닝을 시작했어. 그게 15년 전이야」

야마모토「그전까지는 독학으로요?」

스가「응. 노래를 배운 적도, 연습한 적도 없었어」

야마모토「그런데 어떻게 그런 노래를 부를 수 있었어요?」

스가「엄청 못했어. 옛날 라이브 음원을 들어보면 음정도 엉망이고」

야마모토「저도 제 라이브 음원을 들을 수 있게 된 게 정말 최근이에요. 스가 씨도 그런 게 있군요」

스가「나는 변했지만, 사야네의 노랫소리는 전혀 변하지 않았지」

야마모토「아니에요, 아니에요. 지난 10년 동안 노래하는 환경이 바뀌었고 목을 사용하는 방법도 정말 많이 변해서, 10년 전의 목소리와 최근의 목소리는 제 입장에서는……」

스가「그렇구나~. 본인은 모르는 법이지. 그런데 확실히 비브라토가 정말 많이 변했다고 느꼈어. 솔로 데뷔 당시의 비브라토는 아직 아이돌적인 부분이 남아 있는 느낌이라고 할까」

야마모토「저도 그렇게 생각해요. 목소리 자체도 조금 가늘었던 것 같고요」

스가「가늘다기보다는 조금 약하게 부르고 있는 느낌이었지. 비브라토에도 굉장히 버릇이 있었는데, 최신 앨범이나 무도관 라이브에서는 전혀 없었어」

야마모토「기뻐요」

―이번에는 야마모토 씨의 솔로 10주년을 기념해 대담을 나눠주셨는데, 서로의 10년 후는 어떻게 되어 있을 것 같나요?

스가「나는 노래를 안 부르고 있을지도 모르지(웃음)」

야마모토「아니에요, 아니에요. 지금보다 훨씬 더 좋은 목소리로 노래하고 있을 것 같아요!」

스가「완전히 너덜너덜해져서 연금 받으면서 살고 있겠지(웃음)」

야마모토「연금은 꼭 제대로 받으셨으면 좋겠어요! 그래도 와인 같은 느낌으로, 해가 거듭될수록 깊이가 더해진다고 할까. 그런 노래를 부르고 계실 것 같아요!」

스가「또 말을 잘하네~(웃음)」

야마모토「그게 제가 목표로 하는 부분이기도 하고, 그 자세를 30년 동안 몸소 보여주신 분이라고 생각하기 때문에, 앞으로의 10년도 분명 그럴 것 같다는 생각이 들어요」

스가「사야네는 몸이 안 좋아져서 쉬었던 때가 있었으니까, 건강만큼은 조심했으면 좋겠어. 스스로만 알 수 있는 일이지만, 혼자서 하는 솔로 아티스트는 정말 계속해서 압박에 시달리고 있고, 해야 할 일도 굉장히 많고, 스스로 결정해야 하는 것도 많아. 그리고 아마 앞으로는 그게 더 많아질 거야.
앞으로의 10년은 스스로 결정해야 하는 일도, 감당해야 하는 스트레스도 점점 더 늘어날 거야. 줄어드는 일은 절대 없으니까. 사야네는 자기 자신에게 엄격한 사람이기 때문에, 그런 압박을 더 직접적으로 받는 부분도 있다고 생각해.
그래서 건강이 정말 걱정돼. 하지만 사야네는 워낙 스스로에게 엄격하니까, 결국에는 자신을 계속 몰아붙이고 또 몰아붙이면서 제대로 좋은 노래를 계속 만들어갈 거라고 생각해」

야마모토「건강, 그렇죠. 지금 해주신 말씀을 잊지 않고, 앞으로도 건강을 잘 챙기면서 계속 노래하고 싶어요!」