심장마비로 갑자기 엄마가 떠나신 후 

한달 정도 됐는데 한달안에 해야하는 게 

사망신고더라.

마음같아선 정말 안하고 싶어서 

계속 미루고 미루다가 했는데,

기분이 참....이상했어.

관공서에 가서도 

내가 이렇게 관공서에 엄마 사망신고를 하러 오다니

생각도 못했는데 진짜 기분이 이상하더라.

엄마가 없는 현실이랑은 또 다른 느낌....

나도 모르게 혼잣말로 엄마...엄마

이게 진짜 뭐 이런일이 다 있지..?

엄마 이게 뭐야.... 주절주절했어.

절차는 종이한장에 써서 간단했고

금방 끝났다.

전산절차는 길게는 2-3주 정도 걸리고, 

완료되면 구청에서 연락이 올거래.

그렇게 집으로 돌아와 며칠 후

카톡 오더라 완료됐다고.

생각보다 더 빨리 끝나서 놀랐다.

정부24들어가서 확인해보니

정말 엄마 이름옆에 사망 떠있더라.

이제 진짜 이세상에서 엄마가 사라진 느낌

허망하고 너무 슬펐어.

엄마 사진보면서 나혼자 마지막인사했다.

그래야할 것 같아서.

-

엄마 나 키운다고 진짜 고생 많았어.

어릴때부터 병치레 많이 하고 

병원다니다가 시간 다 간 것 같다고

얼른 컸으면 좋겠다고 그랬다면서,

근데 언제 시간이 이렇게 가서 

다 크고 내가 벌써 이렇게 늙었는지 

이제 갈 일만 남았다는 말이 생각나네. 

진짜 나 키운다고 고생 많았고,

엄마 덕분에 내가 지금 이렇게 있네. 

아직 애같고, 여전히 못미더운 구석이 많아서 

걱정 많이 하던거 알아.

열심히 잘 살아 볼게.

최대한 열심히 살아서 나중에 먼 훗날 

엄마 웃으면서 만나러 갈게.

그때까지 엄마는 거기서 편하게 쉬고 있어.

심심하면 한번씩 얼굴 보러 오고... 

엄마 오늘도 많이 많이 사랑해.