상영 후 7분간 기립박수

[데일리안 = 류지윤 기자] 연상호 감독이 또 한 번 한국형 좀비물을 새로운 차원으로 밀어올렸다. 지난 2016년, 영화 ‘부산행’으로 K-좀비 열풍을 촉발하며 장르의 서막을 열었던 그가 정확히 10년 만에 ‘군체’로 자신이 세운 패러다임을 스스로 경신했다.

연상호 감독의 신작 ‘군체’는 감염 사태라는 익숙한 장르 문법 위에 집단 지성과 실시간 정보 공유라는 개념을 덧입히며 이전보다 훨씬 복합적이고 기괴한 세계관을 만들어냈다. 서울 도심 초고층 건물에서 벌어진 정체불명의 집단 감염 사태, 그리고 그 안에 고립된 생존자들의 사투라는 기본 구조는 익숙하지만, 영화가 이를 풀어가는 방식은 예상보다 훨씬 낯설다. ‘부산행’이 폐쇄된 열차 안에서 인간의 이기심과 공포를 끌어냈다면, 이번 ‘군체’는 초고층 쇼핑몰이라는 수직적 공간 안에서 생존과 통제, 고립의 감각을 훨씬 입체적으로 확장했다.

영화는 화려한 쇼핑몰 안에서 벌어진 정체불명의 감염 사태로 시작된다. 서영철(구교환 분)의 테러 예고와 함께 건물은 순식간에 봉쇄되고, 내부 사람들은 그대로 고립된다. 처음엔 짐승처럼 기어다니던 감염자들은 시간이 갈수록 실시간으로 업데이트되는 정보를 받아 진화하기 시작한다. 무엇보다 이 작품의 핵심은 감염자들이 하나로 연결돼 있다는 점이다. 서영철이 보고 듣고 이해한 정보는 감염자들에게 즉각 공유되고, 이들은 그 데이터를 기반으로 움직임을 바꾼다. 더 이상 본능만 남은 괴물이 아니라 학습하고 적응하는 존재들인 셈이다.

연상호 감독은 이 설정을 통해 현대 사회의 연결 강박과 소통의 역설을 보여준다. 이 사태의 시발점이 된 “소통의 불완전함에서 오는 비극”이라는 문장은 작품 전체를 관통하는 핵심처럼 기능한다. 서로를 완벽하게 이해할 수 없다는 인간의 한계, 그 틈에서 발생하는 오해와 배제, 고립이 감염 사태와 맞물려 증폭된다. 역설적으로 감염자들은 인간보다 더 긴밀하게 연결돼 있다. 망설임 없이 정보를 공유하고 동시에 움직이는 군체의 모습은 오늘날 시스템 사회의 단면을 기괴하게 비춘다.

입체적인 생존자 그룹의 캐릭터 구성이 영화를 풍성하게 만든다. 건물 구조를 누구보다 잘 아는 경비원 최현석(지창욱 분), 다리가 불편한 누나 최현희(김신록 분), 감염자 치료 가능성을 지닌 서영철을 확보하려는 경찰(이중옥 분), 일진 소녀와 그에게 괴롭힘당하는 학생, 육상 선수 출신 노인까지 서로 다른 인간 군상이 한 건물 안에 뒤엉킨다. 생명공학 교수 권세정(전지현 분)이 상황을 분석하고 판단하는 브레인이라면 최현석은 몸으로 길을 뚫고 사람들을 움직을 보호하는 손과 발이 된다.

무엇보다 강렬한 건 감염자들의 움직임이다. 몸이 뒤틀리고 꺾이며 인간의 형태를 간신히 유지한 채 몰려오는 이들의 모습은 지금까지 익숙했던 좀비의 움직임과는 결이 다르다. 더 조직적이고, 더 일사분란하며, 더 거대한 하나의 생명체처럼 움직인다. 수십 명이 동시에 같은 방향으로 꿈틀거리며 밀려오는 장면들은 공포를 넘어 기괴한 집단 퍼포먼스를 보는 듯한 감각을 남긴다. 특히 후반부로 갈수록 감염자들이 점점 인간 사회의 질서를 흉내 내기 시작한다는 점에서 묘한 불쾌감까지 더해진다.

데일리안(프랑스, 칸) = 류지윤 기자 (yoozi44@dailian.co.kr)

https://naver.me/GNJWp3T1