건물 안 계단으로 들어서자 거리에선 들리지 않던 드럼 소리가 들린다. 발을 아래로 옮길수록 소리는 점점 커진다. 몸이 둥둥 울릴 정도다. 계단을 통하면 새로운 세계가 펼쳐지는 이곳은 홍대 일대에 자리한 ‘라이브클럽 빵’, 인디 신에선 이미 유서 깊은 곳이다. 꼬박 2년 전인 2022년 8월23일, 이곳이 영화를 위한 장소로 변신했다. <회오리 바람> <한여름의 판타지아>를 연출한 장건재 감독의 신작 <한국이 싫어서>의 82신을 위해서다. 오후 4시쯤 현장을 찾았는데, 한여름 햇빛이 쏟아지는 바깥과 대조적으로 어두운 지하 클럽은 스모그로 가득했다. 색색의 조명만이 무대를 비췄다. “조명을 화려하고 세게 써도 좋아요!” 장건재 감독의 목소리가 들려왔다.
이날 촬영분은 뉴질랜드에서 잠시 귀국한 계나(고아성)가 동생 미나(김뜻돌)와 함께 동생의 남자 친구 홍원(이현송)의 공연을 관람하는 장면이다. 미나는 신나서 노래를 따라 부르지만, 계나는 그런 동생을 물끄러미 바라보기만 한다. 생각에 잠긴 채로 말이다. 이 장면을 두고 장건재 감독은 “오랫 동안 해외에 나가 있다가 돌아온 계나가 한국의 상황은 그대로라는 걸 목격하는 신”이라고 기자에게 넌지시 말했다.
“같이 따라 불러주세요!” 인디록밴드 불고기디스코이자 <한국이 싫어서>의 홍원 역으로 처음 연기에 도전한 배우 이현송이 활기차게 말한다. 발을 구르며 열정적으로 노래하던 이 신인배우는 감독의 컷 소리에 관람객을 연기하는 보조출연자들에게 웃으며 말을 건네는 여유까지 보인다. “실제로 노래를 좋아하는 것 같아 정말 좋네요. 이렇게 해요, 우리. 눈도 맞추면서.” 이어 들려오는 이현송의 시원시원한 목소리는 한여름에 펜을 든 기자도 상쾌하게 만들었다. 감독도 흥이 올랐는지 모니터 뒤에 앉아 박자에 맞춰 샌들을 까딱이다 ‘오케이’를 외친다.
이현송이 부르는 <COBALT>는 뮤지션이자 동료 배우 김뜻돌의 곡인데, 현장에 막 나타난 김뜻돌은 자신의 노래가 다른 이의 입을 통해 불리는 광경을 보고는 다소 들떠 보였다. “제가 부른 걸 다른 사람이 부르니까 다른 사람 노래 같아요. 정말 감동적이네요. 제 노래를 객관적으로 들을 수 있어서 정말 좋았는데 영화에 어떻게 담길지 기대돼요!” 머리를 양 갈래로 묶고 피서객처럼 가벼운 옷차림을 하고 나타난 김뜻돌에게서 들뜬 마음과 젊음의 기운이 느껴졌다. 이현송처럼 그 역시 <한국이 싫어서>로 처음 연기에 도전했는데, 이날이 두 사람의 첫 촬영날이었다.
영화라는 새로운 세계에 들어온 두 신인배우가 생기 있게 움직이는 동안 20년차 배우 고아성은 병맥주를 손에 쥔 채 움직임을 최소화한 채 몸을 살랑이고 있다. 두 사람과는 대조적인 분위기와 몸짓이다. 자신만의 속도로 음악을 느끼려 하나 씁쓸한 눈빛만은 감출 수 없다. 먼 타국에서 집으로 돌아와 여동생과 함께 시간을 보내는 도중에도 그의 큰 두눈은 슬퍼 보인다. 어쩌면 영화 <한국이 싫어서>는 그의 두눈으로 기억될 것 같다. 텅 빈 듯한 고아성의 눈동자는 영화 속에서 여러 번 변주 되기 때문이다. 한국의 맹추위에 오들오들 떨다 이불 속에 몸을 파묻고 피로한 눈꺼풀을 깜빡일 때, 가족들이 살아갈 집의 재건축 문제로 눈에 눈물이 맺힐 때, 그에겐 이곳이 아닌 다른 나라가 절실해 보인다. 나고 자란 나라를 떠난다는 건, 가족과 연인을 설득하는 시간이 따라붙기 마련이다. 영화로 치자면 비슷하게 관객을 설득하는 숏과 신이 필요하다는 뜻일 텐데, 고아성은 대사가 아닌 눈동자로 관객을 납득시킨다. 그 눈동자를 시끌벅적한 클럽에서 보았다.
자신이 최우선인 ‘계나’ (배우 고아성)
“최근 몇년 동안 제가 해왔던 역할이랑 달라서 다른 면에 이끌려서 맡게 됐어요. 그전 인물 들이 이타적인 사람들이었다면, 계나는 자신이 최우선인 사람 같아요.” 영화 <삼진그룹 영어토익반>의 내부고발자, 드라마 <트레이서> 속 국세청 조사관과 달리 계나는 자신이 선 곳을 바꾸려 아등바등하기보다 ‘한국이 싫어’ 뉴질랜드로 훌쩍 떠나는 인물이다. 고아성이 <한국이 싫어서> 시나리오를 받은 건 오래전이다. 2020년에 계나 역을 수락하고 2년 정도 영화 화되길 기다렸다. 시간이 흐르는 동안 고아성은 계나와 같은 20대 후반에 접어들었고, 그사이 한국도 변했다. 아니, 전세계가 변했다. ‘탈조선’ 담론은 코로나19 팬데믹을 거치면서 새로운 국면에 접어든 것이다. “소설이 처음 나왔을 때와 시대가 많이 달라졌다고 생각해요. 영화를 지금에 맞춰 설정을 많이 바꿨어요. 지지난해에 준비할 때랑 지금이랑 현실을 많이 반영하고 있는 느낌이에요.”
가벼운 영혼 ‘미나’를 자기식으로 (배우 김뜻돌)
계나의 여동생 ‘미나’ 역을 맡은 김뜻돌은 원가족에서 맏이다. 장건재 감독의 표현에 따르면 “깃털처럼 가벼운 영혼”의 ‘미나’를 찾았으나 실제론 가볍지 않은 김뜻돌과 만나 약간의 캐릭터 수정이 있었다고 한다. 한번 들으면 잊을 수 없는 그의 이름 ‘뜻돌’은 본명인 지민의뜻 지(志)와 옥돌 민(珉)에서 따왔다. 돌 하나에도 뜻이 있다는 의미라는데, 확실히 그는 깃털이 아니라 심지가 굳은 쪽이다. 김뜻돌은 배역을 준비하며 자유로운 영혼 미나가 외려 자신의 여동생과 닮았다고 생각했단다. “<한국이 싫어서>는 가족 구성원을 이해해보는 기회였어요. 저는 남동생 하나, 여동생 하나 있는, 삼남매 중 맏이거든요.” 마지막으로 영화 연기에 도전하는 마음에 대해 묻자 쿨하지만 진지한 대답이 흘러나왔다. “연기가 꿈은 아니었지만 하고 싶은 분야이긴 했어요. 재밌을 것 같았어요, 전 음악만 했으니까. 연기는 표현하는 또 다른 방식이잖아요. 그래서 선뜻 하겠다고 했어요.”
연기를 소망한 뮤지션 (배우 이현송)
“전 정말 연기를 하고 싶었거든요. 용기가 안나서 도전을 계속 미루고 있었는데 영화와 연결돼서 정말 신기해요.” 현란한 조명 아래에서 에너지를 발산하던 불고기디스코의 보컬이자 배우 이현송이 설레는 표정으로 말했다. 그러 면서도 여유를 잃지 않으며 농담도 던진다. “오늘 첫 촬영인데, 감독님이 시키는 것은 뭐든지 하고, 감독님이 원하는 그림이 잘 나오도록 ‘수동적으로’ 임하려고 합니다. (웃음)” 장건재 감독은 그가 홍대 인디 신에서 활동하는 만큼 홍원 캐릭터를 시나리오에 맞춰 연기해내기보다 무대 위에서 여유 있고 유쾌한 뮤지션 이현송의 모습을 담길 원했다. 그래서인지 이현송은 무대 위에서 긴장하는 모습이 전혀 느껴지지 않았다. 문제는 소화해야 할 대사가 있는 다음 신. “공연 신은 사실 그렇게 어려울 건 없을 것같아요. 이거 끝나고 연기하는 신이라 엄청나게 긴장되네요.” 웃음을 머금은 채 속마음을 슬쩍 내비치는 그의 얼굴에서 초심자의 기분 좋은 긴장감이 느껴졌다.
https://naver.me/IFgFofhN
https://naver.me/5l7CHpMJ
