재탄생을 계획했지만 결국 눈물로 끝이 난 뉴진스의 공연
K-pop’s most imaginative group has been battling its powerhouse label. Our critic watched as its first concert in months was upended by a court ruling.
케이팝에서 가장 크리에이티브 한 그룹인 뉴진스가 거대한 세력인 소속사와 싸우고 있다. 우리 비평가는 몇 달 만에 열린 그들의 첫 콘서트를 지켜봤고, 그 무대는 한 건의 법원 판결로 인해 완전히 뒤흔들렸다.
(중략)
The performances were solid, a little tentative perhaps — the group hadn’t been onstage in some months, and this was a set list chosen as if by a careful lawyer. There were no NewJeans songs: not the ecstatically sweet “Super Shy,” the rousing thumper “ETA,” the casually seductive “Supernatural,” the offhandedly coy “Cookie.” (The group did debut one new song together: “Pit Stop,” which pulsed with intense drum ’n’ bass fervor, and which its members accompanied with the sort of easefully precise choreography they’ve become known for.)
While on the surface the set was casual and unbothered, it wasn’t hard to sense something turbulent and emotionally taxed just underneath — atypical for the deeply polished group. It was as if the performers were communicating with their faithful in a kind of code.
After the solo turns, the five women changed into coordinated outfits, as if reassuming their shared identity. Minji wore tights that read Chapter NJZ. They spoke to the crowd gingerly, but were clearly holding back. At one point they formed a semicircle, clasped hands, and engaged in a little collective primal scream therapy: “3, 2, 1, aaarrrrgggghhhh!”
무대들은 전체적으로 탄탄했고, 약간은 조심스러운 느낌도 있었다 — 그룹은 몇 달간 무대에 오르지 않았고, 선곡 리스트도 마치 법률 자문을 받아 신중하게 골라진 듯했다. 뉴진스의 대표곡들은 단 한 곡도 불리지 않았다: 몽환적으로 달콤한 “Super Shy”, 에너제틱한 “ETA”, 유혹적인 “Supernatural”, 장난기 어린 “Cookie” 모두 빠져 있었다. (하지만 멤버들이 함께 선보인 신곡이 하나 있었다: “Pit Stop”. 이 곡은 강렬한 드럼 앤 베이스 리듬 위에 뉴진스 특유의 정밀하면서도 자연스러운 안무가 더해져, 단번에 시선을 사로잡았다.)
표면적으로 이 무대는 편안하고 여유 있어 보였지만, 그 밑바닥에는 뭔가 뒤흔들리고 감정적으로 소모된 상태가 엿보였다 — 매끈하고 정제된 이미지로 잘 알려진 뉴진스에게선 이례적인 분위기였다. 마치 멤버들이 충성스러운 팬들과 암호 같은 방식으로 마음을 주고받는 듯했다.
솔로 무대가 끝난 뒤, 다섯 멤버는 맞춘 의상으로 갈아입고 다시 무대에 올랐다. 그 순간은 마치 그들이 ‘공동 정체성’을 되찾는 듯했다. 민지는 'Chapter NJZ'라고 적힌 타이즈를 입었다. 멤버들은 조심스레 관객에게 말을 건넸지만, 눈에 띄게 감정을 억누르고 있었다. 어느 순간, 다섯 명은 반원 모양으로 서서 손을 맞잡은 뒤 함께 소리를 질렀다. 일종의 집단 원초적 비명 테라피 같았다.
“3, 2, 1, 아아아아아아아악——!”
Before leaving the stage, they stood together and read prepared statements, in English and Korean, for eight minutes. The members repeatedly insisted that they respected the court’s decision, and that they were effectively going on hiatus until some of the open legal questions were resolved. What was intended to be the first NJZ performance appeared likely to also be the last, at least for now.
“It feels too hard to keep going at this pace, and as strong as we are trying to stay, it is honestly taking a bit of a mental and emotional toll on us,” Danielle said. “However, this doesn’t mean that we are going to give up.” Added Hanni, “It’s about protecting ourselves so that we can come back even stronger.”
After each statement, the crowd cheered. Multiple members shed tears. The words were an embrace, but the tone was that of a goodbye. It was as distressing a moment as seen at any concert in recent memory.
Perhaps the shape of the angst is different, but we have seen pop stars wither in plain sight before. Take the public unraveling of Britney Spears following years of paparazzi aggression, tabloid dissection and management disputes; or a despondent Justin Bieber literally performing in a cage, as if his alienation weren’t obvious enough.
The invisible costs of pop superstardom are often unfathomably high, and it was difficult not to think of cautionary moments like those when faced with a group of performers so clearly fraying under pressure.
This feels especially pointed in the South Korean entertainment industry, where performers labor under almost impossible standards of perfection with an expectation of emotional blankness. That the members of NewJeans spoke out on their own behalf at all is a rare act of boldness. That it might cost them their ability to continue performing feels unfathomable and cruel.
무대를 떠나기 전, 다섯 멤버는 함께 서서 준비된 성명을 영어와 한국어로 8분간 낭독했다. 그들은 반복해서 법원의 결정을 존중한다고 말했고, 법적 쟁점들이 해결될 때까지 사실상 활동을 중단하겠다고 밝혔다. NJZ로서의 첫 무대가, 적어도 당분간은 마지막 무대가 될 가능성이 높아 보였다.
다니엘은 이렇게 말했다.
“지금 이 속도로 계속 나아가는 건 너무 힘들고, 강해지려 애쓰고는 있지만 솔직히 정신적, 감정적으로 지치는 면이 있어요. 하지만 이건 우리가 포기한다는 뜻은 아닙니다.”
하니는 이어 덧붙였다.
“이건 우리 자신을 지키기 위한 선택이에요. 더 강해져서 돌아올 수 있도록요.”
각 멤버의 발언이 끝날 때마다, 관객들은 환호를 보냈다. 여러 멤버가 눈물을 흘렸다. 그들의 말은 위로처럼 들렸지만, 분위기는 마치 작별 인사 같았다. 최근 기억 속 어떤 공연보다도 마음이 아픈 순간이었다.
물론 지금의 고통은 형태가 다를 수 있지만, 대중 앞에서 무너지는 팝스타들의 모습은 예전에도 봐온 일이다. 오랜 시간 파파라치의 집착, 타블로이드의 해부, 소속사와의 갈등 속에서 점차 무너진 브리트니 스피어스. 철창 안에서 공연하며 소외감을 몸으로 드러냈던 저스틴 비버처럼 말이다.
팝스타로서의 성공 뒤에는 종종 상상도 못할 정도의 대가가 따른다. 그리고 지금 이토록 고통받는 뉴진스의 모습을 보며 그런 경고들을 떠올리지 않을 수 없었다.
특히 한국의 연예 산업에서는 이 지점이 더욱 날카롭게 다가온다. 여기선 아이돌이 거의 불가능한 수준의 완벽함을 요구받으며, 감정을 드러내지 않는 것을 당연시한다. 그런 환경에서 뉴진스 멤버들이 스스로를 대변해 입을 열었다는 것 자체가 굉장한 용기였다. 하지만 그 용기가 그들의 무대를 앗아갈 수도 있다는 사실은, 너무 잔인하고 받아들이기 힘든 일이다.
Around a half-hour after the show, the vast convention hall was practically empty and most of the vendors’ displays were being dismantled. The one that had been selling NJZ merch was still intact, though.
Just a handful of people were around when Hanni, Minji, Hyein, Haerin and Danielle emerged from a side door surrounded by security guards. They looked downcast, drained. They walked over to survey their booth and see up close what their fans had left them. For around five minutes, they took in the messages, signed the wall in a couple of places, and then posed for photos in which they mustered some long-practiced defiantly joyful faces.
Then they dropped their heads again and made for the exit, not knowing what awaited on the other side.
공연이 끝난 지 약 30분쯤 지나자, 거대한 컨벤션 홀은 거의 텅 비었고 대부분의 부스들은 철거 작업에 들어갔다. 하지만 NJZ 굿즈를 팔던 부스만은 여전히 그대로 남아 있었다.
그때쯤, 하니, 민지, 혜인, 해린, 다니엘이 보안 요원들에게 둘러싸인 채 측면 출입문에서 모습을 드러냈다. 주변엔 몇 사람밖에 없었다. 멤버들은 지쳐 보였고, 표정은 침울했다. 그들은 자신들의 부스로 천천히 걸어가 팬들이 남긴 흔적들을 직접 보기 시작했다.
약 5분 동안 그들은 메시지들을 읽고, 벽 여기저기에 사인을 남겼으며, 몇 장의 사진을 찍었다. 그 사진 속에서 그들은 오랜 연습 끝에 익숙해진 듯한, 도전적이고 밝은 표정을 힘겹게 지어 보였다.
그리고 다시 고개를 떨군 채, 그들은 출구를 향해 걸어 나갔다. 그 문 너머에 무엇이 기다리고 있을지는 아무도 알 수 없었다.
https://www.nytimes.com/2025/03/24/arts/music/newjeans-njz-complexcon-hong-kong-hybe.html
진짜 뉴욕타임즈 기사임