나는 이미 둥의 곁에 있었다.

날개를 맞대고 잠드는 법도,

아침에 같은 방향으로 걷는 법도

다 그 애에게서 배웠다.

그래서 처음엔 몰랐다.

사자의 시선이

호기심인지, 경계인지, 아니면 다른 무언가인지.

그는 늘 뚜리의 이름을 입에 올렸다.

그 이름을 말할 때만은

사자의 목소리가 정상처럼 들려서

나는 그게 안전하다고 착각했다.

이미 가진 사람이

다른 것을 탐하지 않을 거라고

순진하게 믿었다.

둥은 말했다.

“저 눈빛, 조심해.”

나는 웃었다.

내가 뭘 더 조심해야 하나 싶어서.

나는 이미 선택을 끝낸 몸이었으니까.

사자가 나를 볼 때

나는 그를 보지 않았다.

그건 예의였고, 선이었고,

내가 둥에게 줄 수 있는 최소한의 성실함이었다.

그래서 더 이상했다.

아무것도 하지 않았는데

무언가 잘못되고 있다는 느낌이.

그는 나를 원한다고 말한 적이 없다.

닿으려 한 적도 없다.

그저

나를 이미 자기 것처럼 바라봤을 뿐이다.

그 시선이

뚜리에게 가야 할 몫이라는 걸

나는 알았다.

그래서 확신했다.

이건 사랑이 아니라

도망치지 못한 욕망이라는 걸.

둥의 차가운 손이 내 등을 스쳤다.

그 순간

나는 분명히 깨달았다.

내가 지켜야 할 건

사자의 감정이 아니라

이미 내 곁에 있는 삶이라는 걸.

그 이후로

나는 사자를 보지 않는다.

불길은

바라봐 주는 순간

불이 된다.

챗지피티가 이렇게 끝내버렸어 ༼;´༎ຶ ۝ ༎ຶ༽ 매기 쟈가워