「지금은 일주일에 며칠씩 절에서 공부를 하고 있습니다. 독경과 사경, 경내 청소 등의 작무를 통해, 자신을 다시 바라보고 있습니다」

말을 시작했을 때는 표정에 긴장감이 남아 있고, 말 한마디에 망설임이 느껴졌다. "자신의 말"을 하기 시작하고 있다고 느낀 것은, 그가 잠깐 이야기한 후였다. 무리도 아니다. 너무 긴 침묵 기간이었으니까.

작년 4월, TOKIO의 전 멤버 야마구치 타츠야(47세)는, 텔레비전 방송에서 만난 여고생을 집에 소환하여 술에 취한 상태에서 강제로 키스를 하려는 등 강제 추행 혐의로 서류송검(후에 기소유예 처분)되어, 5월 6일 쟈니스 사무소를 퇴소. 이후 그는 세간에서 모습을 감추었다.

그러나 최근 며칠, 그의 주변이 다시 시끄러웠다.

「9월 4일 열리는 쟈니 키타가와 씨(향년 87) 『고별회』 의 안내장이, 쟈니스를 그만둔 사람에게도 전해지는 것 같습니다. 팬들 사이에서 야마구치 씨의 출석을 바라는 목소리가 높아지고 있습니다. TOKIO는 야마구치 씨의 탈퇴 이후, 음악 활동을 휴지하고 있습니다. 8월 들어 해산 보도도 이어지고 있습니다. 팬들 중에는 쟈니 씨의 고별회에서 야마구치 씨의 모습이 보이면 TOKIO가 멈춘 시계가 다시 움직이기 시작하는 것 아니냐는 희망적인 관측이 나오는 것 같습니다.」(스포츠지 기자)

8월 하순의 오전 10시 반, 도내의 공원, 본지는 야마구치를 직격했다. 처음에는 「일반인이라 말할 수 있는 것이 없습니다」 라고 말했지만, TOKIO가 처한 상황을 설명하는 사이, 심경에 변화가 찾아왔다. 공원 계단에 앉아 천천히 이야기를 나누기 시작했다.

「TOKIO의 쓸쓸한 뉴스가 늘고 있다는 것은 충격입니다. 저는 이미 TOKIO의 사람이 아닙니다만, 저의 현상을 이야기함으로써 그들에게 도움이 될 게 있다면, 이제 말하지 않기로 결심했습니다만, 이것을 마지막 고백으로 하겠습니다」

이하, 그 일문일답이다.

- 팬들이 가장 궁금해하는 것은 TOKIO 멤버와의 관계라고 생각합니다. 아직도 멤버들과 만나고 친분은 있습니까?

「사무소를 그만두고 난 뒤 만나지 않았습니다. 저는 멤버에게 큰 폐를 끼친 인간. 그들을 의지하는 것은 입장상 불가능합니다... 멤버는 특수한 관계입니다. 친구들과도, 동료와도 가족과도 다릅니다. 함께 싸우는 전우 같은 것. 그들이 나를 늘 걱정해 주는 건 사실이고, 만나서 이야기를 하고 싶단 생각은 있지만...」

야마구치의 불상사 후, TOKIO는 죠시마 시게루(48세), 고쿠분 타이치(44세), 마츠오카 마사히로(42세), 나가세 토모야(40세)의 4명으로 회견을 열었다. 그 며칠 전에 야마구치가 사죄 회견에서 「만약 기다려 주는 나의 자리가 거기에 있다면, 다시 TOKIO로서 해 나갈 수 있다면」 이라고 발언한 것에 대해, 마츠오카가 눈물을 흘리면서 이렇게 비난했다.

「그 응석의 근원이 저희 TOKIO라면, 그런 TOKIO라면 하루라도 빨리 사라지는 것이 좋다고 생각합니다」

다른 멤버들도, 피해자에의 사죄와 야마구치에 대한 괴로운 심정을 토로. 눈은 새빨갛게 부어오르고 있었다.

- 멤버의 그 회견에 대해서는 어떻게 생각하셨습니까?

「사실 그 회견 때는 이미 입원해 있어서 다 알고 있는 건 아닙니다. 나중에 인터넷에서 회견 동영상을 볼 수 있다는 것을 알았습니다만, 멤버에게 사죄를 하게 해 버렸다는 부담도 있어, 동영상은 보지 않았습니다.

멤버들과 만나지 않은 것으로 알고 "30년 가까운 우정은 그런 것?"" 매정하구나"이라고 생각할 수 있을지도 모릅니다. 그래도 멤버들과 거리를 두겠다는 결정을 내리기까지 많은 고민을 했습니다. 제가 한 일은 그 정도입니다.

- 피해자와는 연락을 하고 있습니까?

「지금 필요한 것은 저의 마음을 바꾸는 것. 목욕재계하고, 확실히 갱생해서 달라진 모습을 보이는 것이 제일이라고 생각합니다. 그래서 연락은 취하지 않습니다.

올해 5월부터 병세도 안정되어서, 절에 다니고 있습니다. 저는 목수 일을 잘하니까, 절이 있는 산에 들어가, 나무를 베는 것도 합니다. 그렇게 자신과 마주 보고 있습니다. 나는 어떤 사람인지, 다시 바라보고 있었습니다.

자신은 천진난만이라고 할까. 아이를 체현하는 성인 대표, 그런 캐릭터라고 생각하고, 텔레비전 앞에서 즐겁게 행동해 왔습니다. 그게 제 역할이라 생각했습니다. 그런데, 너무 유치하게, 큰 과오를 범했습니다.

- 용서받을 수 있는 날이 올까요?

「모르겠어요. 아직 멀었지만 제가 사회 복귀를 할 때 부끄럽지 않은 모습을 상대에게 보여주면 되지 않을까 생각합니다. 상대 분에 대해서 사죄하는 마음을 아직도 가지고 있다, 라고 계속 전하는 것입니다. 사죄하는 입장이 되어 알게 된 것이 있습니다. 제가 한 일들에 대한 사죄는 평생 계속하는 것이지요」

※여성세븐 2019년 9월 12일호

https://www.news-postseven.com/archives/20190830_1441182.html