우리 엄마랑 외삼촌이 10살 차이 나는데
엄마가 태어나기 전에 갓난아기 때 죽은 언니가 하나 있엇대
근데 그 시절에 딸은 안 귀하기도 햇고 번거롭기도 하고 그래서 그냥 어쩌다가 엄마가 언니 호적? 을 물려받았대
정확하게 기억은 잘 안 나는데 아마 엄마 언니의 사망 신고를 안 하고 그냥 엄마가 태어나서 그때 출생 신고한 이름과 생일로 살게 됐나 봐
그래서 우리 엄마 실제 이름(엄마 친구들이 부르는 이름)이랑 민증 이름이랑 다르고 그럼

암튼 어느날 학교 끝나고 집에 가니까 한복 입은 아저씨가 잇는 거야
엄마가 본인이 아는 박수무당이라고 소개해줬는데 이미 엄마랑 얘기는 거의 마쳤는지 곧 가더라고
근데 그 박수 아저씨가 돌아가고 나서 엄마가 얘기해주는 거야

그때 우리 엄마가 이혼에 뭐에 여러가지로 힘들 때여서 상담을 햇었는데
엄마의 죽은 언니 잇잖아?
그 언니가 엄마를 엄청 샘을 낸대
자긴 애기 모습으로 죽엇는데 엄마는 자기 이름으로 살고 어른이 되고 자식들 갖고 그러고 사는 거에 엄청 샘을 내고 해꼬지를 하고 싶어한다는 거야
애기 때 죽었지만 엄마 자라는 거 외형을 따라하기도 하고 그러면서 계속 곁을 맴돈다 그랫대

근데 내가 어릴 때지만 귀신을 본 적이 있거든
아빠랑 남동생이 잇는 방에 들어가려는데 둘은 바닥에 앉아있는데 침대에 어떤 여자가 자기 머리를 손으로 받친 채 옆으로 누워서 날 보고 웃고 있었어
다시 정신차려보니까 그 여잔 사라져 잇었어

내가 그때 귀신 봤던 얘길 엄마한테 했었는데 엄마가 기억하더라고
너 어릴 땐 귀신 보인단 말을 자주 햇었다고 그러는데 난 저것밖에 기억이 안 나고...
암튼 그때 얘길 하면서 엄마가 하는 말이
박수가 딸 잘 키우라고 그랬대
딸이 그 해꼬지하는 언니를 막아준다고
내가 가위도 안 눌리고 자의식도 쎄고 나름 기도 센 편인데 그래도 귀신은 무서워하는 쫄보거든...?
근데 엄마가 해주는 저 얘기는 별로 무섭지 않고 약간 내가 대견스러웟어 ㅋㅋㅋㅋ
엄마를 지켜주는 딸이라니 멋있잖아

친구 몇몇한테 이 얘기를 해줫는데
예전엔 아이들이 잘 죽었고 그래서 형제자매 이름을 물려받는 경우가 흔했다고 하더라

뭐 난 이후로도 귀신 본 적도 없고
지금은 결혼해서 엄마랑 떨어져 살지만 엄마도 전보단 잘 살고 잇는 것 같아