Ep.9 실루엣

 

내가 초등학생이던 때 체험한, 정말로 이상한 이야기.

우리 집 뒤편에는 노부부 두 명만 사는 단독주택이 있었다.

우리 집 계단을 올라간 곳에는 큰 창문이 있는데, 거기서 노부부가 사는 집 안마당을 내려다볼 수 있었다. 딱히 이웃으로서 친하게 지내지도 않아 나는 둘의 얼굴조차 제대로 기억하지 못했다.

내가 딱 초등학교에 입학했을 때, 그 집 할머니께서 몸이 안 좋아 입원하셨다고 어머니가 말씀하셨다. 물론 나야 ‘아, 그래?’라고만 생각했지만….

내 일곱 살 생일이 되기 일주일쯤 전이다. 지금도 선명하게 기억한다. 그 이상한 일이 일어난 날을.

​

그날 밤, 나는 침대에서 잠을 자고 있었다.

그때 정적을 깨고 어머니가 큰 창문이 있는 2층에서 다급하게 외쳤다.

“다들 잠깐 일어나 봐!”

이런 한밤중에 대체 뭐지, 나는 졸린 눈을 비비며 침대에서 몸을 일으켰다.

심야인데도 어머니는 거리낌 없이 소란을 피웠다. 그 점만으로도 뭔가 가슴이 두근거려, 나는 흥미진진하게 방에서 뛰쳐나갔다.

아버지와 여동생도 졸린 눈을 껌뻑거리며 어머니가 소리치는 계단으로 모였다. 꼭 심야의 가족회의라도 시작될 듯한 분위기였다.

어머니에게 왜 그러냐고 묻자, 어머니는 말없이 창문을 가리켰다. 그 순간 내 심장이 덜컥 소리를 냈다.

​

큰 창문의 불투명 유리에 사람 실루엣이 보였기 때문이다.

​

창문을 바라보며 어머니는 ‘이상하지?’라고 말하듯 미심쩍은 표정으로 서 있었다.

그 흐릿한 실루엣을 본 아버지와 동생도 소리는 안 질렀지만 놀란 표정이었다.

어떻게 생각해도 이 2층 창문에서 저런 그림자가 보일 리 없다. 뒷집은 단층이라 어디에도 저런 실루엣이 비칠만한 높은 장소가 없다.

어스름한 달빛 속에서 짙은 실루엣은 창문을 크게 가리고 있었다. 나무 그림자나 전신주가 저런 식으로 보이는 게 아닐까 생각했지만, 창밖에 그럴 만한 차폐물은 없었다.

만약 그런 것이 있었다면 이제까지 몰랐을 리도 없고, 이제까지도 몇 번이나 창문에 비쳤을 것이다.

​

즉, 저건 분명 갑자기 생겨난 실루엣…이었다.

​

누군가가 불투명 유리 반대편에 서 있다고 생각할 수밖에 없다. 우리는 잠시 멍하니 그 실루엣을 바라보았다. 어째서인지 창문은 열면 안 될 것 같았다.

그 때 아버지가 문득 제정신을 차렸다는 듯이 말했다.

“좋아, 정체를 확인하겠어!”

창문을 열었는데 도둑이라도 있다면 어떻게 할 거냐며 어머니는 말렸지만, 아버지는 가장의 위엄을 유지하고 싶은지 단숨에 창문을 벌컥 열었다.

​

…하지만 거기에 사람은 아무도 없었다.

​

“어라? 이상하네….”

아버지는 창문으로 얼굴을 내밀고 밖을 확인했다. 그러더니 고개를 갸웃거리며 납득하지 못하는 표정으로 천천히 창문을 닫았다.

그러자 있을 수 없는 일이지만, 그 실루엣은 다시 유리에 드리워졌다.

그때마다 아버지는 창문을 열고 원인을 찾았지만 전혀 알 수 없었다.

실루엣은 움직이지도 않고 같은 장소에 가만히 있었다. 무서움보다 이상함이 앞섰다. 이해할 수 없는 시간만이 흘러갔다.

별다른 피해를 주는 것도 아니었기에, 결국 다들 고개를 갸웃거리며 방으로 돌아갔다.

원인 모를 현상을 본 탓에 그날 밤에는 누구도 잠들지 못했다.

​

그 실루엣은 달빛이 드는 밤에는 흐릿하게 보이게 되었다.

여전히 원인은 알 수 없어, 점점 익숙해진 우리 가족은 대체 무엇의 그림자일까 하는 화제로 잠시 분위기가 고조되었다. 그리고 일주일이 지나고 나니 그다지 신경 쓰지 않게 되었다.

​

그리고 드디어 내 생일.

파티에 친구들을 잔뜩 초대해서, 모두 함께 떠들썩하게 놀 생각에 방과 후를 기대하며 집으로 데리고 왔다.

그러자 어머니가 ‘오늘은 뒷집에 장례식이 있으니까 너무 떠들면 안 돼’라고 찬물을 끼얹었다.

오늘 무지 즐겁게 놀려고 했는데… 하고 실망하면서 모두와 함께 2층의 아이들 방으로 올라왔다.

실루엣이 보이는 창문으로 뒷집을 보니 정말로 장례식 중이라, 평소에는 아무도 없는 안마당에 상복을 입은 사람들이 잔뜩 있었다.

몸이 안 좋아져 입원한 할머니가 일주일쯤 전부터 갑자기 용태가 나빠져, 결국 어젯밤에 돌아가셨다고 한다.

그리고 불가사의한 일은 장례식 다음 날에 일어났다.

​

밤마다 보이던 실루엣이 그날 밤에는 나타나지 않은 것이다.

​

그날만이 아니라 다음 날도, 또 그다음 날도….

그 후로 벌써 20년이나 지났는데, 그 실루엣은 장례식 이후로 다시는 비치지 않았다.

​

그 실루엣은 대체 무엇이었을까….

​

우리는 뒷집 할머니가 작별 인사를 하려고 오신 거라고 생각하기로 했다. 그게 아니라면 앞뒤가 안 맞기 때문이다.

하지만 그 할머니는 우리와 별다른 친분도 없고 가족 누구와도 편하게 대화하지 않았는데….

​

이상한 일이었다며 요즘도 가족끼리 언급하곤 한다.

 

🔎출처 ☞ https://blog.naver.com/snow_music/224314387414

 

 

Ep.10 침입자

 

대학교 연구회의 M선배가 해준 이야기.

선배가 대학교에 입학한 직후, 혼자 사는 친구네 집에 친구들 몇 명이서 쳐들어가 술을 마신 적이 있다고 한다.

그 연립은 방이 2개 있고 부엌도 별도로 딸려 있어서 혼자 살기에는 충분히 넓었다.

한창 무르익은 술자리도 심야를 지나면 지치기 마련이다. 술에 취해 한 명씩 쓰러지듯 잠드는 사람이 생겨났다.

깨닫고 보니 M선배를 제외한 모두가 이불 속에 있었다고 한다.

M선배는 술이 세지만 혼자 술을 마셔봐야 무슨 재미가 있겠는가. 어쩔 수 없이 선배도 이불 속으로 들어가기로 했다.

하지만 취했어도 정신은 말짱했다. 불을 끄고 눈을 감아도 영 잠이 안 와 한동안 어둠 속에서 멍하니 있었다.

그때… 부엌 쪽에서 삐걱, 삐걱, 누군가가 걷는 소리가 희미하게 들려왔다.

‘어라? 누가 있나…?’

어둠속에서 시선을 집중해 부엌과 방을 나누는 미닫이문에 시선을 주었다. 확실히 미닫이문의 불투명 유리에는 부엌에 있는 누군가의 실루엣이 흐릿하게 비쳤다.

​

그 누군가는 어째서인지 부엌에서 의미도 없이 빙글빙글 돌기만 했다.

​

평소라면 그 시점에 뭔가 이상하다고 깨닫겠지만, M선배는 완전히 취해 있었다. 그 탓에 실루엣을 친구 중 하나라고 생각한 것이다.

“야~, 냉장고에서 물 좀 갖다 줘!”

그렇게 외치고 말았다.

그러자 그 실루엣은 걸음을 멈추더니 미끄러지듯 유리문으로 다가왔다.

‘누가, 나를 불렀나…’

그렇게 말하듯이 불투명 유리 반대편에서 가만히 이쪽을 보았다. 잠시 모두가 자는 방 안의 상황을 살피는 듯했다.

​

시간이 좀 지나자 또 아무 일도 없다는 듯이 부엌을 돌기 시작했다.

어떻게 생각해도 이상했지만, 상황 파악을 제대로 못한 M선배는 안 들린 줄 알고 다시 크게 소리치고 말았다.

“야, 물! 물 좀 달라니까!”

그러자 실루엣은 또 돌던 걸 멈추고 가만히 방 안을 엿보는 것이다.

하지만 이쪽 방으로 들어오지도 않고, 다시 빙글빙글 걷기 시작했다.

그런 일이 몇 번이나 반복되었다. 물을 부탁해도 가져다주지 않고 같은 일만 반복된 탓에 M선배는 결국 화가 폭발했다.

“치사한 놈! 됐다!”

큰 소리로 불평을 내뱉은 후에 잠을 자버렸다.

​

다음 날 아침, M선배가 숙취에 시달리며 눈을 뜨자 먼저 뻗었던 친구들이 어째서인지 진지하게 화를 냈다. 어리둥절한 표정으로 모두에게 이유를 물었다.

“야, 인마. 그것한테 대체 왜 말을 걸었어!”

농담으로 치부하기 힘들 정도로 진지하게 따져 묻는 것이다.

자세한 사정을 듣고 M선배는 터무니없는 짓을 했다며 충격을 받았다.

베란다 쪽에서 잠을 자던 몇 명은 M선배가 큰 소리를 낸 시점에 이미 눈을 떴다.

왜 이리 시끄러운가 생각하다가 레이스 커튼 너머의 베란다에서 기척을 느꼈다.

베란다의 기척은 M선배의 외침에 호응하듯 술렁거렸다. 문득 그쪽을 보니 베란다에는 인간의 실루엣이 몇 개나 있었다. 그 정체불명의 실루엣들은 M선배의 목소리가 들린 후부터 일제히 창 밖에서 방 안을 엿보는 자세를 취하고 있었다고 한다.

극심한 공포에 베란다 쪽에서 자던 친구들도 자는 척할 수밖에 없었다.

그리고 M선배와 마찬가지로 부엌 쪽에서 자던 몇 명도 선배의 고함소리에 눈을 떴다.

캄캄한 부엌을 걸어 다니던 존재도 보았지만 이쪽도 숨죽이고 가만히 있었다고 한다.

​

밖에서 방 안을 엿보던 실루엣의 정체는 대체 무엇이었을까….

워낙 성격이 태평한 M선배는, 아직도 그건 도둑이 확실하다고 생각하는 모양이던데.

 

🔎출처 ☞ https://blog.naver.com/snow_music/224329149489