머릿속에 한 부분을 차지한 회사 ‘최필름’은 변은아가 기획 PD로 몸담고 있는 영화사다. 날카로운 선구안과 신선한 화법의 시나리오 리뷰 덕분에 ‘도끼 PD’라는 별명을 얻었지만, 그 뛰어난 실력이 오히려 화근이 됐다. 직장 상사인 최동현 대표의 지독한 시기 질투를 불러 일으키고 있기 때문이다. 일터에서도 상사와 동료의 견제 속에 자신을 지켜내야 하는 변은아의 치열한 생존기가 예고되는 대목이다.

그런 변은아의 머릿속 가장 깊숙한 곳에는 ‘불안’이 자리 잡고 있다. 인간관계가 틀어지거나 예상치 못한 감정에 직면할 때마다 그녀는 코피를 흘린다. 이는 마음속 깊이 가라앉아 있던 과거의 상처가 요동칠 때 보내는 몸의 신호. 시나리오를 날카롭게 리뷰하는 빈틈없는 겉모습과 달리 위태로운 그녀의 내면은 어디서 기인했을 지 시청자들의 호기심을 자극한다.

할머니 가수자는 변은아에게 단순한 가족 그 이상의 의미를 지닌다. 새벽마다 김밥을 말아 손녀를 키워낸 정성으로 머릿속 한 편에 조그맣게 자리잡고 있는 ‘엄마’의 부재를 묵묵히 채워준 할머니는, 모진 풍파에도 흔들림 없이 주변을 안심시키는 고요한 중심 그 자체다. 그런 할머니를 본보기 삼아 변은아 역시 어떤 상황에서도 단단하게 뿌리내리는 힘 있는 여성이 되기를 꿈꾸며, 자신만의 방식으로 무가치함과 싸워 나갈 예정이다.

마지막으로 ‘황동만’은 변은아의 세계를 환기하는 존재다. 남들은 20년째 데뷔하지 못한 그를 피로감의 대상으로 치부하며 고개를 돌릴 때, 변은아는 그에게서 누구보다 강인한 생명력을 읽어낸다. 황동만이 결코 나약하지 않으며, 오히려 마음속 천 개의 문이 열린 무구한 에너지를 품고 있다고 믿는 변은아의 시선은 각자의 결핍을 안은 두 사람이 서로의 빈 자리를 어떻게 채우고 지탱해 나갈지에 대한 기대를 심는다.

https://naver.me/51uBeE6N