희성아 나 사랑스럽니? 연애할 때도 손해 보기 싫어서 계산하는 내가 내가 사랑스럽냐고

그런 사람이 있겠지? 어딘가?

근데 나는 그런 사람이 나타날 때까지 기다릴 수 있는데 엄마는? 엄마가 기다려줄까?

지욱아 나는 오늘 회사 대표로 기자 간담회에서 캠페인을 홍보하고 회장님, 사장님하고 식사 자리를 할 거야

이게 나한테 무슨 뜻인지 아니? 기회 놓치면 평생 후회할 기회
그러니까 말하기 망설여지는 마음이라면 그냥 그 정도라면 말하지 말아 줄래?

나는 지금 앞만 보며 달리고 싶어 절대 절대 후회하지 않을 거야

전 아버지가 누군지 모릅니다

할머니 말씀에 의하면 자식한테 성도 못 달아준 개똥 같은 놈이었거든요

전 엄마 인생을 망치고 할머니 가슴에 대못을 박으며 태어났습니다

항상 두려웠어요 또 다른 누군가의 인생을 망칠 수도 있는 사람이 될까 봐

근데 손해영 님은 계산적이라 좋았습니다 자기 인생에 손해 보는 일은 하지 않는 사람이라서요

'그런 사람이 날 선택했다면 나도 소중한 사람의 인생을 망치지 않는 사람일 수 있겠다'

그래서 두렵거나 망설여지지 않았어요 손님 좋아하는 마음이

그 덕분에 안우재가 내 덕 보게 생겼잖아 그게 너무 짜증 나
그리고 결혼 안 했으면 너 입사했을 때 순수하게 기뻐해 줬을 거야 진심으로 축하도 해 주고 그리고

궁금해서 가짜로 어디까지 할 수 있는지

가짜로 마음 없이 이것저것 다 할 수 있는 거면 나도 이제부턴 그냥 즐겨보려고 손해영이랑

엄마 엄마 딸은 대체 누구 닮았어요? 엄마랑 닮은 데가 하나도 없어 완전 앞만 보고 달리는 경주마라니까
내가 막 자기한테 치여서 매달리는데도 못 보고 그냥 막 달려 내가 한 고백은 다 어디로 듣고
나한테 키스해 놓고 엄마 딸이 뭐라고 했는지 알아요? 전 남친이...

나는 하나도 안 헷갈려요
손님이 아무리 돌려 말해도 나한테는 선명하게 들려요
나도 손님 좋아해요
내 나라는 완전히 점령당했어 옆 나라 폭군한테

지욱아 기다려줄래?

이 말 하려고 했어, 그날 안우재 때문에 망쳤지만 기다려줄 수 있어?

그만 가자

지욱아 이제 아무 약속 안 지켜도 돼

너 이제 자유야 이제는 지켜야 할 사람 지켜야 할 약속 없이 너만 지켜봐

그게 무슨 말이에요?

너는 평생 엄마, 할머니 우리 엄마를 위해서 살았잖아 캐나다에 있는 엄마 보고 싶은 것도 참고 내가 좋은 것도 참으면서

그리고 이제는 나겠지 나를 지키고 나하고의 약속을 지키느라 너는 또 어떤 감정들을 참아낼까?

너무 무거워

그러니까 지욱아 한 번만 마지막으로 한 번만 나를 지켜줘 내가 나일 수 있게

그 얘기 나한테 왜 한 건데? 결혼한다는 남자한테 담배 가르친 사람 나라고 왜 말했냐고

나 잊지 못할 거란 뜻이잖아 나 보고 싶었다는 뜻이잖아 나 보낸 거 후회한다는 뜻이잖아

근데 그 어떤 침대도 손님이 사준 침대만큼 편하진 않더라 너무 그리웠어

아! 이거 이거 주려고 온 거야 오늘 생일이잖아 세라 이쁘지? 우리 엄마 닮아서

세라 아버지 아니, 그러니까 그... 새아버지랑 친해졌어 '시골에 집 알아봐 달라' '친척 결혼식 대신 가 달라' 심부름시킬 만큼
나 결혼 안 해 나 내 마음 둔 곳에 다시 돌아온 거야 그러니까 손님이 좀 참아봐 내가 무거우면 얼마나 무겁다고

사랑해, 지욱아