https://x.com/davidehrlich/status/2056135570980487589
리뷰 요약: 나홍진 감독의 블록버스터 크리처 영화, 첫 한시간은 전율을 일으킨다. 그러다 실제로 크리처를 *보게* 되고 모든 게 무너진다. 대본은 미라 리턴즈 수준의 CGI에 걸맞는다. 뭔가 아주 잘못됐다.
정확한 수치는 아직 확인되지 않았지만, 나홍진의 영화 《Hope》는 제작비 약 500억 원(미화로 환산하면 고작 3,300만 달러 정도)으로 한국 영화 역사상 가장 비싼 작품이라는 이야기가 돌고 있다. 실제로 이 160분짜리 블록버스터에 얼마가 들어갔든 간에, 그 돈은 한편으로는 지나치게 많았고 또 한편으로는 턱없이 부족했다.
시골 촌뜨기들과 괴물들의 대결이라는 진부하고 지루한 이야기에는 약 45분 정도를 버틸 창의적 추진력밖에 없는데, 그런 작품에 쓰기엔 너무 많은 돈이 들어갔다는 뜻이다. 반대로, 그 돈으로도 The Mummy Returns이나 Syfy 채널급 작품을 떠올리게 하는 최악 수준의 크리처 CG를 피하기엔 역부족이었다는 의미이기도 하다.
세기 초 이후로 CGI 기술이 엄청나게 발전한 건 아니라지만, 2026년에 Michael Fassbender가 자기만의 “스콜피온 킹 순간(=어색하고 조악한 CG로 화제가 되는 순간)”을 갖게 되는 걸 보는 건 정말 기가 막힌 일이다. 하물며 그 작품이 칸 영화제 경쟁 부문에 올라온 영화라니 더더욱 그렇다!
물론, 《Hope》 같은 제목의 현대 영화가 비교할 수 없을 정도의 강렬한 흥분으로 시작했다가 그렇게 빠르게 — 그리고 영혼을 빨아들이는 듯한 힘으로 — 맥없이 무너져 내리는 건 어찌 보면 어울리는 일이기도 하다. 결국에는 “더 나은 결과가 있을 거야”라고 믿었던 자기 자신이 바보처럼 느껴질 정도니까.
하지만 적어도 내 입장에서, 그리고 어쩌면 언젠가의 당신 입장에서도 변명하자면, 나홍진의 신작 초반 3분의 1은 그가 이전 작품들인 곡성, 황해, 추격자에서 보여줬던 흩어진 가능성과 약속들을 전부 실현해내는 듯하다.
한번 상상해보라. 괴물이나 우주전쟁에서 사람들이 “도망쳐!” 하며 아수라장이 되는 장면들이 거의 한 시간 가까이 이어지고, 그것이 Mission: Impossible – Fallout의 파리 시퀀스 같은 만화적으로 과장된 오페라풍 스펙터클로 촬영됐다고.
그리고 나서, 그렇게 시작한 영화가 마지막에는 엄청난 실망작으로 전락해버리려면 《Hope》의 나머지 부분이 얼마나 형편없어야 하는지도 한번 상상해보라. 완전 “용두사미”라는 말이 딱 맞는 혹평이지.
이야기는 도로 한가운데 놓인 죽은 소 한 마리로 시작된다. DMZ 근처에 있어 지뢰밭으로 둘러싸이고 “간첩을 조심하라”는 포스터들까지 나붙은 한적한 항구 마을 ‘희망(Hope)’에서는, 그것만으로도 엄청난 뉴스거리다.
그런데 지역 사냥꾼들이 그 사체를 살펴보면서 사건은 더 수상해진다. 무언가 거대한 존재에게 할퀴어진 흔적은 있지만 시체 자체는 거의 멀쩡한 데다, 오래된 생선 썩는 냄새가 진동했던 것이다.
권력욕에 취한 지역 경찰서장 범석(황정민)은 이게 희귀한 호랑이 습격의 증거라고 확신한다. 그리고 단서를 찾으라며 사냥꾼들을 산림으로 뒤덮인 인근 산속으로 들여보낸다.
하지만 우리의 주인공은 자신이 상대하는 존재가 차원이 다른 괴물이라는 걸 깨닫기도 전에 간신히 마을로 돌아온다. 희망 부동산 사무실 벽면에 뚫린 거대한 구멍이 첫 번째 단서다. 좁은 골목마다 널브러진, 형체를 알아보기 힘들 정도로 박살 난 시체들이 두 번째 단서다. 괜히 하는 말이 아니라, 《Hope》는 학살 이후의 풍경 묘사만큼은 Metal Gear Solid의 그레이 폭스 복도 시퀀스와 비교할 만한 몇 안 되는 장르 영화 중 하나다.
그 뒤로 이어지는 건 최면에 걸릴 정도로 압도적이고, 또 미친 듯한 에너지로 질주하는 초대형 세트피스다. 범석은 자기 작은 마을을 전쟁터로 만들어버린 그 끔찍한 존재를 쫓아다니다가, 또 그만큼 자주 도망치기도 한다.
홍경표의 밝은 대낮 와이드스크린 촬영이 받쳐주는 가운데, 나홍진은 이 현실감 없는 규모의 재앙을 거리 하나하나 따라가며 우아하게 안무하듯 연출한다. 희망의 교차로마다 무능하고 운 없는 경찰서장 범석 앞에는 절박한 주민, 날아오는 자동차 문짝, 혹은 몸 없는 괴성이 차례차례 튀어나온다.
마찬가지로, 여기서 나홍진이 보여주는 완벽에 가까운 긴장 고조의 감각은 앞으로 수십 년 동안 전세계 액션 감독들의 연구 대상이 되어야 할 수준이다. 특히 불타오르는 폭발 하나하나와 토막난 시체 하나하나가 모두 범석의 책임감 — 혹은 책임감의 부재 — 를 더 선명하게 드러내기 때문이다.
《Hope》의 황홀한 첫 한 시간은 본질적으로 거대한 숨바꼭질 게임이다. 범석이 현장에 도착할 때마다 괴물은 늘 직전에 자취를 감춰버리기 때문이다. 그리고 약 45분쯤 지나 마침내 우리가 괴물의 모습을 제대로 보게 되는 순간, 왜 나홍진이 그렇게 오랫동안 그 존재를 숨겨왔는지 단번에 이해하게 된다. 동시에 차라리 끝까지 더 숨겼어야 했다는 생각도 들게 된다. 차라리 Jaws처럼 “보이지 않을 때 더 무서운” 방식을 영화 끝까지 밀고 갔더라면 훨씬 나았을 거라는 뜻이다.
나는 최근 몇 년간 수도 없이 많은 끔찍한 CGI 괴물들을 봐왔다. 대부분은 초대형 제작비의 Hollywood 영화들이었고, 과로와 저임금에 시달리는 VFX 팀들에게 제대로 작업할 자원조차 제공하지 못한 결과물이기도 했다. (어쩌면 여기서도 한국 VFX 회사 Westworld가 비슷한 상황에 처했을 가능성이 크다.)
하지만 《Hope》의 괴물 공개 장면만큼 몰입을 산산조각 내버린 순간은 없었다. 문제는 단지 상상력이라고는 눈곱만큼도 없는 괴물을 보여준다는 데 있지 않다. 그 괴물이 영화 속 제주도 세트를 마치 버그 난 비디오게임 캐릭터처럼 어색하게 돌아다닌다는 데만 있는 것도 아니다. 더 비극적인 건, 그런 괴물이 21세기 장르영화 중에서도 손꼽힐 만큼 숭고하고 육중한 시퀀스 한가운데 등장한다는 점이다.
《Hope》가 괴물 공개 이후에도 초반의 완성도를 유지할 수만 있었다면, 이 영화는 아찔할 정도로 몰아치는 — 충분히 가치 있는 — 경험으로 남았을지도 모른다. 하지만 나홍진은 그 momentum(추진력)을 몇 분 이상 이어가지 못하고, 이후 영화는 괴물만큼이나 상상력 없는 작품으로 변해가기 시작한다.
나는 일부러 괴물의 정체나, 후반부에서 얼마나 많은 CGI 캐릭터 작업이 사용되는지는 구체적으로 말하지 않고 있다. 다만 《Hope》는 시간이 갈수록 시각효과 의존도가 점점 더 심해진다고는 말할 수 있다. 심지어 액션을 늦추고 (아주 훌륭하게 역겨운) 괴물 부검 장면과 (불필요하게 질질 끄는) 인간 드라마에 집중하는 늘어진 2막 이후에도 그렇다.
똥 이야기만 해대는 산삼꾼, 멍청한 시골뜨기, 허세만 가득한 시장 같은 단조로운 캐릭터들이 영화의 군상극을 채우긴 하지만, 그들 자체로는 전혀 흥미롭지 않다. 결국 중심 인물들이 같은 운명을 피하는 건 순전히 황정민과 정호연이 역할에 엄청난 에너지를 불어넣었기 때문이다.
특히 불쌍한 건 조인성이다. 마을 사냥꾼들 중 가장 카리스마 있는 인물을 연기하지만, 조연과 주연 사이 어디쯤 애매하게 걸쳐 있는 탓에 영화에게 완전히 험하게 소비당한다. 그리고 그 처지가 웃기게 느껴지기 시작하는 건, 관객이 이미 《Hope》를 진지한 작품으로 포기하고 그냥 얼빠진 B급 괴작 정도로 받아들이게 된 이후다.
여전히 나홍진은 육체적으로 와닿는 혼란과 파괴를 배치하는 데 있어서 부정할 수 없는 재능을 보여준다. 그 감각만큼은 평균적인 헐리우드 블록버스터들이 보여주는 시각적 상상력을 훨씬 뛰어넘는다.
하지만 시각효과는, 아무리 영감 넘치는 순간조차도 형편없는 비디오게임 컷신 수준으로 떨어뜨려버린다. 그리고 그 이유는 단순히 괴물 모델 중 하나가 Resident Evil 2의 리커(Licker)를 빼다 박은 수준으로 닮았고, 거의 1998년 게임 데이터를 그대로 복붙한 것처럼 보이기 때문만은 아니다.
물론, 후반부의 이런 세트피스들도 영화의 다른 요소들이 제대로 받쳐주기만 했다면 지금의 절반만큼도 지루하게 느껴지진 않았을 것이다. 하지만 지방 소도시의 편협함을 다루는 이야기에 익숙한 나홍진조차, 타자에 대한 공포와 반동적 폭력을 다룬 이 단출한 우화의 가장 기본적인 요소들마저 완전히 망쳐버린다.
Michael Fassbender가 (거기에 Alicia Vikander, Cameron Britton, Taylor Russell까지!) 이 이야기 속에 어떻게 엮이는지는 직접 확인해보라고 남겨두겠다. 하지만 이 영화를 프랜차이즈의 시작점처럼 포장하려는 나홍진의 믿기 힘들 정도로 뻔뻔한 시도조차, 영화가 이 수수께끼 같은 인물들에 대해 얼마나 적게 설명하는지를 정당화해주진 못한다.
더군다나 영화는 관객이 그들에게 감정을 가질 이유조차 거의 제공하지 않는다. 그들이 얼마나 우스꽝스럽게 보이는지는 말할 것도 없고.
이 영화의 제작 과정 어딘가에서 끔찍하게 일이 잘못됐다는 건 분명하다. 하지만 가장 괴로운 부분은, 모든 것이 무너지기 전까지는 너무나 황홀할 정도로 많은 것들이 제대로 작동하고 있다는 점이다.
형편없는 영화 자체는 흔하다. 세계에서 가장 권위 있는 영화제라고 해도 마찬가지다. 하지만 이 영화가 특히 고통스러운 이유는, 먼저 관객에게 “위대한 작품이 될 수도 있다”는 희망을 품게 만들기 때문이다.
그러니 영화가 당신을 먼저 버리기 전에, 당신이 먼저 이 영화를 버려라.
