“‘두두두두’ 소리가 들리는데, 가슴이 ‘둥둥둥둥’ 뛰었습니다.”

2024년 12월4일 0시, 국회의사당 3층 국회의장 집무실에 있던 김성록 국회경비대 의장경호대장에게도 ‘헬기 소리’가 들렸다. 국회의장을 피신시켜야 했다. 가장 높은 7층은 계엄 해제 표결이 이뤄져야 할 국회 본회의장(3층)까지 너무 멀다. 부의장실, 사무총장실, 비서실장실 같은 큰 사무실은 국회의장실 ‘다음 타깃’이 될 가능성이 컸다.

5층, 농림축산식품해양수산위원회에 속한 작은 사무실로 향했다. 계엄해제 의결 정족수(150명)가 채워지기를, 그 작은 방에서 초조하게 기다렸다. “‘군인들이 문을 박차고 들어오면 어떻게 하지. 몸으로 막아서 의장님 피신 시간을 벌어야겠다’고 생각하면서, 문만 쳐다보고 있었습니다.”

의원 배지 달려는 우원식 손이 떨렸다
김 대장은 경찰에서 20여년을 근무하고, 그중 절반 이상을 경호 분야에서 일한 베테랑 ‘경호 경찰’이다. 그날 국회의장의 키르기스스탄 대통령 만찬 일정을 마친 뒤 관저로 돌아와 몸을 누일 참에 텔레비전에서 ‘계엄 선포’ 소식을 들었다. 우원식 의장과 국회로 향하며 휴대전화는 뒤집어둔 채 보지 않았다. 누구도 믿기 어려웠다. 의장 경호에 방해될 것이라고 생각했다.

밤 10시40분께 국회에 도착했을 때, 국회 3문과 4문은 이미 경찰 버스에 가로막혔다. 우 의장이 돌연 ‘여기서 내리자’고 했다. 비교적 야트막한 격자문 앞이었다. 김 대장이 먼저 담을 넘어 주변을 살피고, 국회의장이 월담했다. 국회에 도착해 의원 배지부터 달려는 우 의장 손이 자꾸 떨려, 김 대장이 붙들어 대신 채웠다. “‘의장이 국회에 왔는데 배지를 달아야지’ 하시는데 중심을 잡으려고 애쓰시는구나 싶어, 나도 정신을 바짝 차렸습니다.”

“총은 쓰지 말자”
12월4일 0시30분께 의장경호팀이 본회의장 앞에 모였고, 김 대장은 ‘본회의장에 들어가자’고 했다. 본회의장은 본래 의원들만 들어갈 수 있지만, 밀착 경호가 불가피했다. 계엄군이 들이닥치더라도 팀원들에게 ‘총은 쓰지 말자’고 했다. “우리가 총을 사용하면 군인들에게 자위권 발동의 명분을 주는 것이라고 했어요. 몸으로만 막자고 했습니다. 일단 다리 붙잡고, 개머리판으로 때리면 머리에 피 흘리면서라도 버티자고.”

https://naver.me/II4bQEBq