메뉴 건너뛰기

이슈 당신이 죽은 뒤 장례식을 치르지 못해 내 삶이 장례식이 되었다.
10,520 27
2024.12.04 08:27
10,520 27

혼은 자기 몸 곁에 얼마나 오래 머물러 있을까.

그게 무슨 날개같이 파닥이기도 할까.

촛불의 가장자릴 흔들리게 할까

 

 

그들의 얼굴을 보고 싶다,

잠든 그들의 눈꺼풀 위로 어른거리고 싶다,

꿈 속으로 불쑥 들어가고 싶다,

그 이마, 그 눈꺼풀들을 밤새 건너다니며 어른거리고 싶다.

그들이 악몽 속에서 피 흐르는 내 눈을 볼 때 까지.

내 목소리를 들을 때까지!

왜 나를 쐈지, 왜 나를 죽였지.

 

 

군인들이 압도적으로 강하다는 걸 모르지 않았습니다.

다만 이상한 건,

그들의 힘만큼이나 강렬한 무엇인가가 나를 압도하고 있었다는 겁니다.

양심

그래요, 양심

세상에 제일 무서운 게 그겁니다.

 

 

계단을 올라온 군인들이 어둠 속에서 다가오는 것을 보면서도,

우리 조의 누구도 방아쇠를 당기지 않았습니다.

방아쇠를 당기면 사람이 죽는다는 걸 알면서 그렇게 할 수가 없었습니다.

우린 쏠 수 없는 총을 나눠가진 아이들이었던 겁니다.

 

 

네가 죽은 뒤 장례식을 치르지 못해, 내 삶이 장례식이 되었다.

네가 방수 모포에 싸여 청소차에 실려간 뒤에.

용서할 수 없는 물줄기가 번쩍이며 분수대에서 뿜어져나온 뒤에.

어디서나 사원의 불빛이 타고 있었다.

봄에 피는 꽃들 속에, 눈송이들 속에.

날마다 찾아오는 저녁 들 속에.

다쓴 음료수 병에 네가 꽂은 양초 불꽃들이.

 

 

나는 싸우고 있습니다.

날마다 혼자서 싸웁니다.

살아남았다는, 아직도 살아 있다는 치욕과 싸웁니다.

내가 인간이라는 사실과 싸웁니다.

오직 죽음만이 그 사실로부터 앞당겨 벗어날 유일한 길이란 생각과 싸웁니다. 선생은, 나와 같은 인간인 선생은 어떤 대답을 나에게 해줄 수 있습니까.

 

 

이름만 걸어놓고 얼굴도 한번 안 비쳤던 유족회에 처음 나간 것은,

부회장이란 엄마가 돌린 전화를 받고서였다이.

그 군인 대통령이 온다고, 그 살인자가 여기로 온다고 해서 …·

네 피가 아직 안말랐는디.

 

 

특별하게 잔인한 군인들이 있었다.

처음 자료를 접하며 가장 이해할 수 없었던 것은,

연행할 목적도 아니면서 반복적으로 저질러진 살상들이었다.

죄의식도 망설임도 없는 한낮의 폭력.

그렇게 잔인성을 발휘하도록 격려하고 명령했을 지휘관들.

 

 

특별히 잔인한 군인이 있었던 것처럼, 특별히 소극적인 군인들이 있었다.

피 흘리는 사람을 업어다 병원 앞에 내려놓고 황급히 달아난 공수부대원이 있었다.

집단발포 명령이 떨어졌을 때,

사람을 맞히지 않기 위해 총신을 올려 쏜 병사들이 있었다.

도처어 앞의 시신들 앞에서 대열을 정비해 군가를 합창할 때,

끝까지 입을 다물고 있어 외신 카메라에 포착된 병사가 있었다.

 

 

썩어가는 내 옆구리를 생각해.

거길 관통한 총알을 생각 해.

처음엔 차디찬 몽둥이 같았던 그것.

순식간에 뱃속을 휘젓는 불덩이가 된 그것.

그게 반대편 옆구리에 만들어 놓은,

내 모든 따뜻한 피를 흘러나가게 한 구멍을 생각해.

그걸 쏘아보낸 총구를 생각해.

차디찬 방아쇠를 생각해.

그걸 당긴 따뜻한 손가락을 생각해.

나를 조준한 눈을 생각해. 

쏘라고 명령한 사람의 눈을 생각해.

 

 

 

QKBHcc
한강 <소년이 온다>

목록 스크랩 (0)
댓글 27
댓글 더 보기
새 댓글 확인하기

번호 카테고리 제목 날짜 조회
이벤트 공지 [💗마몽드💗] 건조한 겨울철 화장이 더욱 들뜨는 무묭이들 주목! 🌹로즈리퀴드마스크+로즈스무딩크림🌹 체험단 이벤트 487 12.11 17,187
공지 [공지] 언금 공지 해제 12.06 136,598
공지 📢📢【매우중요】 비밀번호❗❗❗❗ 변경❗❗❗ 권장 및 무뜬금 욕설글 보시면 바로 신고해주세요❗❗ 04.09 4,156,624
공지 공지가 길다면 한번씩 눌러서 읽어주시면 됩니다. 23.11.01 7,932,147
공지 ◤더쿠 이용 규칙◢ [스퀘어/핫게 중계 공지 주의] 20.04.29 26,319,898
공지 정보 더쿠 모바일에서 유튜브 링크 올릴때 주의할 점 760 21.08.23 5,523,574
공지 정보 나는 더쿠에서 움짤을 한 번이라도 올려본 적이 있다 🙋‍♀️ 232 20.09.29 4,478,997
공지 팁/유용/추천 더쿠에 쉽게 동영상을 올려보자 ! 3460 20.05.17 5,090,302
공지 팁/유용/추천 슬기로운 더쿠생활 : 더쿠 이용팁 3984 20.04.30 5,513,115
공지 팁/유용/추천 ◤스퀘어 공지◢ [9. 스퀘어 저격판 사용 금지(무통보 차단임)] 1236 18.08.31 10,324,135
모든 공지 확인하기()
2575025 팁/유용/추천 토스 12:02 195
2575024 팁/유용/추천 토스행퀴 8 12:02 432
2575023 이슈 (조국관련) 그럼 우리 1표 잃는거야? -> 아님! 비례대표로 선출된거라 다음순번이 승계함 10 12:01 1,540
2575022 기사/뉴스 [단독] 한동훈 딸, 고1때 두달간 논문 5개·전자책 4권 썼다 58 12:01 1,880
2575021 이슈 🧋1화 예고 | 대명이따라 대만따라 ㅣ🍜🚶맛멋대대 12:01 128
2575020 정보 조국 대표 의원직 승계할 성평등 비례 13번 백선희 의원 46 12:00 2,315
2575019 이슈 걸음마 도와주는 친구 6 12:00 490
2575018 기사/뉴스 [2보] 조국, '입시비리·감찰무마' 징역 2년 확정…의원직 상실 12 12:00 689
2575017 기사/뉴스 [속보]윤상현 "탄핵 찬성은 비겁한 정치, 尹과 의리 중요" 125 11:59 1,960
2575016 이슈 [속보] 106표 중 72 : 34 으로 새 원내대표 권성동의원 선출 25 11:58 1,345
2575015 기사/뉴스 [속보] 야6당, 내란사태 국정조사 요구서 제출 5 11:57 1,203
2575014 유머 개그 프로보다 웃겼던 제19대 대통령 선거 토론회(전설의 MB아바타) 5 11:56 1,689
2575013 이슈 기자: 다시 오늘 탄핵찬성하시는데 중요한 사안에 대해 말이 너무 많이 바뀌신거 아닙니까? 18 11:56 3,180
2575012 유머 일본 초등학생이 뽑은 지폐에 들어갔으면 좋겠는 얼굴 베스트3.x 42 11:54 1,757
2575011 이슈 김동연 페이스북 65 11:54 6,082
2575010 기사/뉴스 [속보] 국민의힘 새 원내대표에 권성동 의원 13 11:54 1,174
2575009 기사/뉴스 [1보] 국민의힘 새 원내대표에 권성동 294 11:53 15,196
2575008 이슈 얼어붙은 외식업계···탄핵집회 열리는 여의도만 ‘반짝 특수’ 3 11:53 915
2575007 기사/뉴스 [속보] '입시비리' 조국, 징역 2년 확정… 의원직 상실, 대선 출마 못 해 385 11:49 17,439
2575006 기사/뉴스 [1보] 조국, 대법원서 징역 2년 확정 376 11:48 15,274