멈춰진 네 시간을 두고 나만 앞으로 가야하는 것도 미안하고,
네 노래를 들으면서 나는 위로를 받았지만 너는 혼자 감싸야만 했던 것도 미안하고,
힘들어서 떠난 너를 믿을 수가 없어서 떠나지 않았기를 바라는 것도 미안해.
근데 정말로 미안한데 아니면 안 될까?
네 노래가 없는 게 상상이 안 돼. 너가 없는 것도 상상이 안 돼. 죽음이라고 쓰면 진짜일까봐 그 말도 차마 너한테 못 쓰겠어..